请对“他者”保持一份谦抑

马立明

对于某种现象，指责它很容易，理解它很困难。事情的复杂性很可能超出了文本的范围，只有你真正了解真相，才能具有同理心，才可能理解当事人的行径。有些事并没有想象中那么非黑即白，需要你时刻保持克制。

一

很久以前，我参加报社一个读者交流活动，这种活动，报社年年都办，抽几个幸运读者，大家都很客气，说的都是场面话。但是，一个文静的女生打破了这个和谐场面，她怯生生地说：“我很讨厌你们写文章那个姿态。”

我小心翼翼地问，为什么呢？

她想了好久，没法组织起合适的语言。最后，红着脸大声地说了一个听起来“很奇怪”的理由：“你们这些人太主流了。”

这个尴尬场面被聪明的同事化解，他巧妙将话题转移，气氛再一次被和谐。但我一直记住了这个女生说的话，尽管此后我们没有再联系。

我猜，我是找到了答案。因为我们的报刊，习惯于说一种“绝对正确”、“完全正统”的话，这是我们这个社会话语体系的核心。这种论调当然没有错，它确实代表了一种被不少人认可的呼声。但是，这种主流，有些时候强硬得令人反感，甚至害怕。我将它总结为一种话语上的“直男癌”——它总是带着居高临下的口吻，文采飞扬地教训着无法反驳的读者。

要不是纸媒今天的困境，我或许也不会再提起此事。纸媒没落的原因，千千万万，但我觉得价值观的僵化无疑是原因之一。当话语权被垄断后，发言者会变得缺乏温度，不近人情。一些“非主流”的个人行为，比如追星族、过洋节、当“剩女”等，都被看作怪力乱神。这种放逐体现了“正统”对“非正统”的严苛态度。

二

三年前的9月，曾经有一个热点新闻。一个刚入学的大一女生，“看到学校残破的校门，就哭着喊要退学”。于是，新闻的标题是，“大一新生看到校门破旧喊着退学”。

当时，有同事准备写一篇文章，批评“现在独生子女的娇生惯养”。这恐怕是大多数人第一时间的想法。但后来我说服了她，文章也就没写。我觉得拿“要论”栏目来批评某个人毫无意义，何况是个女生。另外，我认为，女孩有自己的世界，她的眼泪，仅仅为了大学的校门残破？肯定不是。这背后一定有很多故事。

但遗憾的是，第二天我在网上一查，批评这个女孩“娇生惯养”的评论还真有不少。大家都是站着说话不腰疼。这个女孩也没有机会反驳，就被媒体的大棒稀里哗啦打了一顿。

还有一个案例，就是行人乱穿越马路。媒体普遍指责民众不遵守交通规则，而实际上，除了将脏水泼向行人，该反省的地方还有很多。行人乱穿马路的问题，我与城市规划从业者讨论过，发现交通乱象的形成与城市管理有很大关系：有时是交通灯时间设置不合理，有的路段红灯时间过长；有时是人行天桥设置不合理，好几百米才有一个；有时是街道遭封堵，导致行人走出马路。久而久之，导致规则无法建立。

这几个事情给我的启发是：对于某种现象，指责它很容易，理解它很困难。事情的复杂性很可能超出了文本的范围，只有你真正了解真相，才能具有同理心，才可能理解当事人的行径。有些事并没有想象中那么非黑即白，需要你时刻保持克制。

但是，那种认为“绝对正确”的东西，依然主导着我们的思维。对于我们不能想象的东西，我们总是保持敌意。

三

后来，上了“知乎”、“豆瓣”，又给我带来不一样的震撼。

在这里，我见到了很多与主流模式不同的年轻人，看到了很多“自由而无用的灵魂”，在一条孤独的路上执着行走。他们很认真地讨论着各种高深而又似乎无用的话题。比如说，非洲是否曾经成立过强大的帝国，飞机如果螺旋桨故障后如何平稳降落，在《破产姐妹》中分析各人物的发音方式及其背景研究，北京各大建筑若突然能变形的话，是盘古大厦厉害还是鸟巢厉害……这些看似无厘头的问题，被他们讨论得津津有味，相当专业。我甚至觉得，专业媒体评论员与一些“大神”相比，也未必占有智力优势。他们在主流文化之外，组成了一个庞大的亚文化。

亚文化的出现，其实就是对主流的颠覆。比如，在主流话语中，一些群体会被动地获得一些刺耳的标签，比如“剩女”、“不务正业”、“频繁跳槽”、“空想者”等等。这些称谓，就像荒诞“劈頭盖脸地打向他们”。而亚文化，在某种意义上就是抗拒主流定义群体的大集合。他们会抱团取暖，互相慰藉。只有深入他们的国度，才会发现另一个完全不同的世界。毕竟在现实世界中，路太窄，生活太单调，是多元文化解放了他们，让每一个焦虑的个体在这个维度上获得新的身份，重新找到自己的定义。

无力感越来越强，就成为了力量。在话语的较量中，亚文化已经向曾经的“主流”宣战。传统媒体的衰落，就是战局。

四

爱因斯坦说过：“想象力比知识更重要。因为知识是有限的，而想象力概括着世界的一切，推动着进步，并且是知识进化的源泉。”

主流话语与亚文化之间无法和解，说到底是一种想象力的贫乏。主流话语的特点之一，就是倾向于直接给出结论，重视立场而非价值判断，更别说保持想象力了。在这样的逻辑下，以自己的方式来定义客体，对于他者采取一种简单粗暴的否定，就是司空见惯的事情。在这种情况下，很难说看报纸、看电视是一种愉快的体验。

需要重新反思的不仅是媒体，还有这个社会的话语组织方式。任何以“主流”自居的东西，最后都可能会被边缘化。居高临下的批判者，最后发现自己失去信众。试图垄断话语的发声者，最后都会被遗忘。

只有足够的谦虚与开放，才能意识到宽容的力量。了解到事物的复杂性，认识到世界的丰富，就会克制自己的话语霸权。就像整天板着脸、粗暴而不近人情的父亲，无法得到子女的真正爱戴。有精力批评，不如花更多时间去理解。

今天的亚文化，或者终会有一天成功“篡位”，跃为所谓的“主流”。同样，也会面对着更多未知的挑战。那时，若是同样采取保守心态，肆意地定义他人，最后也会被颠覆。因此，只有实现多个文化间的和解，才能走出这种“非此即彼”的霸权逻辑。

在这个飞速巨变的时代里，对于热衷“大一统”思想的国人，需要认真考虑多元文化这个命题。在视野中存在“多个世界”，并保持敬畏，与“他者”接触并相处，你会发现情况没那么糟。很多事情，存在即合理。

摘编自腾讯大家