孤独成双

寒郁

“今天怎么了？”她说，“累了？要不歇会儿再来？”她说着，甚至拍了拍他的背。他的背很干，是被岁月压榨后那种水分流失的干涩。但是他闷声不说，翻到她身上，摸摸索索地又试了一次，带着一种决绝的狠劲儿。“你把我弄疼了！”她叫，并且呻吟了一声，“你发神经么，对我这么凶？”她收紧双腿，有点疲惫，收纸皮破烂的老黑刚光顾了她，老黑有点抠门，花的每一分钱都不想亏了，所以弄了很久，她陪着，有点累。但是她没跟他提老黑来过，都是老顾客，她怕他嫌恶老黑。他掰开她收住的腿，力气不是很大，但很执拗，他是有点认死理儿，她知道。所以没等到他熟稔地挠她腋窝，就妥协了，摊开身子，像一张破旧的地图，任他小岗平阜地去找路。毕竟，她是他花了四十块钱的身体。他翻检了一番，仍然徒劳。其间，她是帮了他的，也没有用。她笑了，笑得很不合时宜，简直管不住自己，也不知道要笑什么。他却负气，回敬她，“松了，旷荡，进去就跟划浆一样，没意思……”没说完，她就卸货一样把他从身上扇下来，“老梆子，滚！”

他没滚。他笑，笑得很坏，也很默契，翻过身，躺在床上看着黑污污的天花板出神，一张心不在焉的脸缭绕于烟雾后面。她拔过来烟，也抽了几口，“都收拾完啦？”她问。他没吭，从她手上接过烟接着抽。她刚想再夺回来呢，伸出手，摸摸，却探到他脸上的零碎的潮湿。她一时有点回不过神来，“眼里咋尿啦？”她的心钝鈍地，疼了一下，麻麻地，这种疼真好，如红花。她的心好久好久没有起过波澜了，更不用说这样柔软而温暖的疼痛了。生活把人糟践得早没感觉了，她只负责岔开腿躺在那儿，垃圾、污水、咬噬，都来吧，无所谓了，都来好了。她探起身子，抱着他的头搁在乳房上，乳房没有他说的“塌方了”那么严重，当然已很垂了，低眉顺眼的，但因为规模较大，所以品相尚可观摩。此刻，她就这样，把他的头使劲往乳房中间的凹槽摁着，“你个狗日的啊，还说走真就走了……”她的眼里也起了一层雾，掐着他，又恨又妩媚。他呢，丢了烟，忽然一扭头咬住她的乳穗，很用劲。她“哎哟”尖叫了一声，叫声很华丽，像是上好的布匹撕裂了。“疼！”她说，“我又不是你娘，哎呀，还咬，你个龟儿子，疼哟……”他们闹，闹也就是一会儿，孩子气，即兴的，一忽儿。“唉。”她叹一口气，“哧啦”，他又点一支烟。她胸口被他咬过的地方，坚持着它的疼，就像窗台上的那一盆半死不活的虞美人，坚持着它的红。

她打他，揪他灰白而粗糙的短发，“你个无赖，还欠我两回的钱没给呢，就说走就走了。”她说。但她那意思，并没有追究钱的事儿。“好了吧，”男人说，“老子给你扛过几回煤气？给你修过几次电灯？你还说呢！”显然他领会错了她的意思，她说，“怎么说你都是一抠门，抠脚唆手指头的货！”男人把烟撤离嘴唇，针锋相对，“你不抠？明明心里对老子有意思，却没一次不收老子钱的，免费一次能死？”“哎，你说清楚，谁对你有意思，又老又瘦的，喂狗狗都嫌硌牙！”“对我没意思你会叫得声音比谁都大，对老子没意思你做饭给我吃干啥……”“老娘是看你天天吃快餐可怜，老黑我也给他做饭呢，你忒自作多情了吧……”“行了吧，别不好意思，承认了又不丢人，没啥……”他笑，薄薄的嘴唇笑得也很轻佻，然而，这轻佻是珍重的。她扇了他一巴掌，也笑，“美得你，老娘是公用的，对你好？——美死你！”

她手脚麻利地穿上了衣裳，把电扇拧开，破旧的电扇摇摇摆摆转了起来，他避开，因为在电扇下抽烟最煞风景，烟气都被吹散不见。“上午我包了饺子，喊你你不来，还剩这几个，老娘吃剩下的，喏，爱吃不吃！”盘子里明明还有很多，他捏起一个，眯起眼睛，放在嘴里，咀嚼了两下，“咸了。”她作势撤走盘子，他护住，嘿嘿笑。

她倚住柜子，看他吃，看着看着脸上的神情就悠远了，眼里浮现出一缕梦幻般的柔和。有一瞬间，她想，有个男人也好，踏踏实实的，看着他在屋里，心里就不那么空。但她很快就自嘲地笑笑，对自己哼了一声，她仰着头，喃喃地说，“你楼里之前住着的那个写书的小李，说得挺准的，他说我‘五行纳音里，你是炉中火命人，此生多有艰辛，可不是……”

男人正往嘴里大动作地填塞饺子，所以出声含混着，说：“你听那小子胡咧咧，他要有那本事，真能看准喽他还会租我那破屋住着，整天窝在出租屋里写什么劳什子小说，也没见他搞出名堂……”“那也比你强，人家至少识文断字，你呢，除了会记个账，名字能写全乎不？”“好像你能似的！”“噫，狗眼看人低，小瞧你姑奶奶了喽，上回小李给我本他的杂志，写那个酒店女孩的，看得我吧嗒吧嗒掉眼泪哭噢！”他吃完了，不置可否地笑笑，笑了一半，无以为继，露出凄凉的底子，“老婆子，以后没人给你拌嘴喽，老子打道回府不回来啦！”

他是二房东，这个城市相对分散，高楼和星级酒店转几个街巷，可能后面就是一圈低矮拥挤的民房，五行八作的人杂居在那里，所以他这样的二房东很多。他承包的那一栋被房主收回租给一家肠粉公司做员工宿舍了，所以，他无房转租，再加上高血压又严重了，“兴许哪一会一抬头眼前一黑，就毙了，死倒不怕，可没人埋我呀，还是死在家里比较踏实。”他就收拾收拾要回老家了。

她的心又被谁敲了一下，在疼上又开了一朵花，但她嘴仍不输他，“爱回不回，老娘男人多得是，又不差你一个俩的，赶快回吧！”她弯着身子收拾他吃空的盘子。他忽然直起身莽撞地抱住她，掐住她的肩膀，嘴里不依不饶地说着：“我叫你男人多得是，我叫你不差一个俩的，我弄死你！”她尖叫着：“是啊，就是不缺你这歪瓜裂枣的货，有本事你来啊，弄死我啊！”很挑衅，也很浪。仿佛是带着所有的恨和爱，男人扑了过来。带着一身汗味，她便被他孟浪地打开了，他瘦硬的身子死死扳住她的腰，撩开睡衣，一下子就从后面进入了她的身体……像是协奏曲里被注入了最关键的一个高音，她无比恣意的尖叫了一声，这叫声像某种耀眼的瓷器，带着彩虹一样的弧度绽开在半空中，最后落在地面，明亮而性感地碎裂开来……她反过来凶狠地抱住他，她把指甲嵌进他瘠薄的肩膀上，抠着他，和他一起在绝望中坠落，又被巨大的浮力弹起，一起飞升，直至锐利而痛快的叫声破碎一片……盘子从桌上落在地下，碎得一地荼蘼……

“刚一开始做的时候，通常与客人交易时我都会不由地夹紧双腿，有时候客人甚至不能进入我的身体。我害怕，本能地抗拒。毕竟，那是我的身体。可是，我却给你打开了，你会懂吗？”她的胳膊上文着她的名字，她说，这是唯一能陪伴她到死的东西。

烟雾弥漫开来，他们在烟气缭绕下面，交织着温暖、心酸和廉价的香艳。外面路灯昏黄的光蹲在窗户上，乍一看，好像月光，那么安详，映着窗，也洒在他们的脸上，好像看到了幸福的模样。她拨开自己的头发，“你看我又有白头发了吗？”她问他。

“又长了，再过十来年就全白喽。”

“那也挺好的，老了就好了。”她说。

其实她也不过就四十多一点。但是，就是这样，岁月流走了，却留下了沉渣，眼角的鱼尾纹几代同堂的兴旺之状；眼袋肿胀；嘴唇发暗，劣质的口红涂抹出来，如同一场火灾。

“你也不定非要干这个啊，这个毁身子。”

“那我能干哪个，一个老女人，还想多挣一点，也就干这个了，你又不包我不是？”

“我得包得起呐！”

“看你吓的，说句骗骗耳朵的话都不会呀，让我开心一下。”

“好，我包你，不让别的男人碰你，你只属于俺。”

“你還怪霸道。”

“不好啊？”

“好啊。好。”

她向他展露了一个很小很矜持的微笑，但却出奇地灿烂，让他觉得特别温暖。他忽然想到什么似的，爬起来，从裤兜里摸索了半天，扯出一串颜色暗黄的手链，初一看也看不出是真玉还是仿制品，他嘿嘿一笑，“给你，小玩意儿，留个念想。”她接过来，惊喜而又怀疑的模样，“不会是假的吧？”然而却欢实地戴在了手腕上，还举着胳膊在灯光下左看右看，再看也不过是一二十块钱的地摊货。她知道的，但是她仍然那样开心，“难为你了，老何，还有这份心。”老何撅撅嘴，“嘿，咱不是那没有良心的人。”她孟浪地在他老脸上亲了两下，发出湿润空洞的水声。她眼神流波，手指春蛇一样在他身上游走着，撩一撩头发，露出职业的小小魅惑，“再来一回吧。”她发出邀请。“咋啦，你还没够？”这话说得很煞风景，挨了一巴掌，他才坦承，“我不行了，老啦！”“老死算了，去你妈的！”她生了气，露出脾气的质地。“嘿嘿，我是怕你收我两回钱呐！”“滚！爱弄不弄！”“这么说是买一送一，有这好事？”老何笑眯眯的，看着她的身子，满眼的丰收却不着急的样子，甚至都很慈祥了，但终于还是说出了真心话，“不行了，明天还要赶火车呢。”

她把身子转过去，对着墙，留给他一个空旷而寂寥的后背。

“生气了？”他试探地推推，“嘿，这生啥气，好啦，我摸摸就算弄了，给你两回的钱，不让你吃亏，行了吧？”

“我就多图你一回的钱？”她转过脸，“你看我多贱！”

他自知失言，说：“嗐，越说越弄不清了。我问你，刚才老黑是不是来过了，这狗日的！”

“我身上又没专写着你的名，人家不能来？谁来我是谁的！”

“你也不嫌他恶心，他收个垃圾一星期都不洗一回澡，那个熊样儿看着就倒胃口，你也怪好的承受力！”

“我不也是收垃圾的，只要给钱。”

“你个老娘们儿就爱给老子抬杠，”他说，“抬吧，也抬不几次了。”他给她磕出一支烟，“我看以后谁陪你拌嘴去！”

“和我相好的又不是只有你，嘁……”她的嘴被他亲住，弄了一嘴的烟臭，“呸，老不正经的！”

他哈哈笑了，报了仇似的。过了一会儿，忽然没头没脑地说，“你说，人活在这世上，吃穿度用，生老病死，苦情着哩，为啥还都这么勾心斗角、兴兴头头的？”他是有感慨的，他的合同没到期房主就不算数了，那家工厂租金给得比他多。

“那还能咋？”她说，“你来这世上了，挣着爬着，不还得活嘛，难不成还能拐回去——回不去啊！”

他说：“嗯。”唉了一声。“咱都是小蚂蚁，寻口吃的都搭上一辈子了。”他说，“可也奇怪，是不是，吃饱了，就又想找个能说说话的，人老了，就是差个说话的，都五十三了，到哪里都快招人嫌了……”

“你少抽点烟，兴许还不这么显老。”

“管它呢，爱老老去！你说我还能抓住点什么，可不就这点儿烟嘛！”

“倒也是。”她说。

“我老婆那么早死了，一个小子心早野了，一会说在北京一会说在上海，跟着人家道上的瞎混，飞得没有踪影，老子挣点钱，我看透了，肯定到最后还不够他祸害的呢。”

“也不一定，兴许将来给你带一大胖孙子回来孝敬你呢！”

“算啦，没那命。”他站起来，“我下去弄点小酒，你陪老哥喝喝。”老何说着下去了，走到门前又折回身问，“今黑没有别的客人了吧？”

她把枕头掷向他，“我有那么畅销吗？”笑了，“多买点，我也好长时间没喝酒啦。”

老何就下楼去了。夜正深，然而路上人来人往，仍然喧嚣，在南方的城市都是这样，夜生活才刚刚开始，老何想，回到老家七八点钟就睡觉，不知道自己还能过习惯不呢。买了点熟食和酒，回去的路上老何忽然想很感慨地骂一句，他妈的，都道是婊子无情戏子无义，这两年却多亏这个老娘们儿陪老子解闷呢，真是这世上的情缘深浅难定。老何走了一段，想再给她买件什么东西，那个手链太寒酸了，其实也不是他买的，收拾屋子的时候一个房客落下的，——她就高兴成那个样子。傻女人！他伤怀而又慰藉地叹一口气，走到街角的一家内衣店，想给她买件睡衣，她的那个都皱巴巴的了，还有几个烟烧的破洞，她还穿着。他转了一圈，却恨恨地骂了一句，都他妈这么贵啊，看上眼的都要一百多，真是的，怎么敢要？——一百多都够他回家的路费了，狠了几次心，咬了咬牙还是没买，贵了点，再说他买的衣裳，穿她身上，他走了，还不知被谁给一夜一夜地脱下来呢。算了，他心说，跟她也不过是熟识一点的皮肉客罢了。这样想，他心里悲哀而又好受了一些。

说到底，他们都是卑微的自顾不暇的蚂蚁。他们习惯了被生活碾压，却忘了怎么去爱和施舍。

老何买肠粉的时候给她多加了两个蛋，心里也就坦然了，让她吃饱。

进了门，老何忽然惊住了。他甫一把门阖上，就看到她在屋里背着他，对着镜子化妆。老何在一旁看她，他从未见过女人这样化妆，更未见过一个女子在这样烂糟糟的屋子里化妆，他忽然觉得她也很美，一种不能描述的美，她的脸色有一种像水一样的温柔，连她用手拢长发的动作也很柔软。楼外面的吵嚷、小孩啼哭、吵闹声关在门外，世界在狭小的屋子之内，忽然别有洞天。他在一旁看得有些入神。

老何看着那个被烛光照得昏黄的墙面，映着她孤独的身影，她的影子在墙上摇摇曳曳的，像黄昏里的一棵芦苇。外面粗劣的的霓虹灯光穿透过玻璃窗，把玻璃变成了水晶，水晶的光茫折射到她的脸色，她的脸变得明亮。

她转过身，问他：“好看不？”

她的脸上似乎蒙着一层水雾，影影绰绰的，而在迷雾后面，她的眼睛亮亮的，像星辰的精光。老何有些失神，盯住看，眨了眨眼，雾退去了，剩下她已不年轻的脸，她的脸轮廓柔软，带着一种柔和的光彩，红晕晕的，很家常的那种好看。老何咽了咽喉结，样子很傻。她笑了。站起来，她把桌上的手机打开，划拉一会，放出一个DJ曲子，她说，“我给你跳个舞看哈，我跟着电视上人家学的，你看看好看不。”

音乐在响，粤语，他来这里几年了还是听不懂。可她懂，还跟着抑扬顿挫地唱：

……你我在等天亮

或在沉默酝酿

以嘴唇揭开

讲不了的遐想

你我或者一样

日夜寻觅对象

却朝夕妄想來日方长

意乱情迷极易流逝

难耐这夜春光浪费

难道你可遮掩着身体

来分享一切

愈是期待愈是美丽

来让这夜春光代替

难道要等青春全枯萎

至得到一切

意乱情迷极易流逝

難耐这夜春光浪费

难道你可遮掩着身体

来分享一切

愈是期待愈是美丽

来让乍现春光代替

难道要等一千零一世

才互相安慰……

跟着曲子，她扭动着胯，晃动着胳膊、腿，一身的赘肉也参与进来，头发散落。她的身体如站立的河水，有一种流动性，被灯光斜抻出一道长长的阴影，在一段的间隙里，她说：“我年轻时可喜欢跳舞啦，那时候刚时兴伦巴恰恰，哎呀，给你这土老帽说你也不懂，来呀，你也跟着扭扭啊，我一不开心的时候就自己在屋子里扭几步，来呀……”

他干涩地笑笑，摆摆手，“来不了，来不了。”他把加了几个蛋的夜宵打开，“你来吃吧，这家的挺好吃的。”他说。

她还在那里跳，跳得寂寥而美好。好像音乐不停，她就可以一直跳下去，一直跳下去，直到天荒地老。她跳着，还冲他骚骚地摆摆手，使出解数魅惑他，看他在那里吞咽着喉结的傻样子，她很欢乐的笑。

他终于受不住，忽然冲上去，低垂在她的腹部，突然而至一阵亢奋的幸福。小心把鼻子凑上去，他闻到一种风尘而清香的气味，像他小时候坐在老家的河边闻到新涨春水的气味。他动情地说：“别做这一行了，跟我回去吧，我养你……”

她笑了。笑得很凄凉，很破碎，也很美。她说：“别闹了，吃夜宵吧。”末了，她又说，“预报明天有雷阵雨呢，我这有伞，待会走的时候，你记得带上。”

责任编辑/何为