一株不愿泯灭个性的植物精灵

黄昉苨

不知道你有没有注意过哈利？波特与他的小伙伴们在草药学课上碰到的奇葩植物，其中一些在现实中是存在的。

比如头上顶叶子、根块呈人形的曼德拉草。这种草喜怒无常，人们听见了它的嗷嗷大哭会晕过去，所以哈利？波特和赫敏要戴着耳罩把惨叫的曼德拉草们从花盆里连根扯出。

好吧，现实中的曼德拉草并不会咬人。但J.K.罗琳对它的描写已属温柔，她还没照着传说老老实实写：这种草是绞刑架上囚徒的血滴入土地后生长出来的；因为身体呈人形，所以还分成雄性和雌性；圣女贞德被认定为女巫的罪名之一就是在兜里揣了一株曼德拉草，而因为带着曼德拉草就被处死的冤魂，在那个时代可不止她一个。

曼德拉草，生长于地中海沿岸，欧洲大陆上历史悠久的一味灵药。采摘有灵性的曼德拉草不能乱来。最出名的方法是，先把草用长绳系住，绳子另一头系在一条饿狗身上，然后人走开、堵上耳朵，在一段距離之外用香喷喷的肉引诱那狗。

等狗狗十万火急地冲向食物，得啦，我们的曼德拉草也就被连根拽出来了，当然，它的惨叫也就全被狗听去了。据说，听过曼德拉草号叫的人会被痛苦与死亡缠绕，而历经千难万险，得到曼德拉草的人则可以随意地使用它的灵力。

首先，它既然呈人形，根据西方古老的象征学思想，吃啥补啥，“完人”自可以治百病。曼德拉草有驱虫效果，还可以止疼痛，治失眠。到中世纪的时候，不能生育的欧洲人还把这种长得像婴儿的植物放在枕头底下求子。至于古希腊人，则把曼德拉草当作手术用的麻醉剂，麻醉效果非常好。

然而，欧洲人逐渐发现，曼德拉草的药效似乎有些太神了，一不小心，被麻醉的病人就再也不能醒来。与很多中古时期的“神药”一样，在欧洲文化中留下深刻印痕的曼德拉草，最终被发现是含有剧毒的植物。

曼德拉草，也叫毒茄参，体内含有大量有毒生物碱。它的安神、助眠、止痛、驱虫等作用，事实上都是由此而来。在现代科学尚未发展起来的岁月，围绕它有着诸多传奇的说法，相比之下，真相简单得近乎无聊：一株有毒的茄科植物。

它就像一面镜子，那么多传说千年神神鬼鬼的奇效，映照的不过是人类的爱恨痴缠。

没有人会再用曼德拉草来给病人麻醉了，但它依然在文化中不可磨灭。下回，若是你在西方文学中听说一种会凄厉尖叫的植物，不管它是叫曼德拉草还是曼陀罗花，你都知道它意味着什么了：中世纪的昂贵巫术奢侈品，或是一棵不甘心泯然众人的植物精灵。