拒绝做广告的凡尔纳

刘江

1872年的一天，像往常一样，凡尔纳坐在他常去的那家咖啡馆里，一边喝着咖啡，一边翻看着当日的《泰晤士报》。看着看着，一则简单的新闻报道映入了他的眼帘：库克旅游公司的创始人托马斯·库克和其子约翰？梅森？库克将于不久后一支组织一场由9人組成的环球旅行。

环球旅行，对21世纪的人来说早已不新鲜，可是在130多年前，环球旅行却是一个十分新奇的事。看着新闻的凡尔纳顿时想到，在180度经线附近有一条国际日期变更线。按照规定，凡是由东向西越过此线日期则加一天，由西向东越过此线日期则减一天。如果利用这条“人为变更线”所造成的日期的差异，让旅行者在环游的途中失掉或赚回一天，从而将这场环球旅行缩短至一个不可思议的天数，这不是一个很好的写作题材吗？

当天回到家，凡尔纳便开始构想小说。经过精确的计算，凡尔纳将环球旅行的天数设计成80天，并设计了一个名叫福格的青年，因为一个赌约，而与他的仆人万事通一起踏上了一个为期80天环游地球的冒险旅程。写作完毕后，他为这本小说起名为《环游世界80天》，并开始在《巴黎时报》上进行连载。令凡尔纳感到意外的是，这部小说一经刊载，就立刻引起了轰动，随着情节的推进，主人公福格的命运也越来越成为巴黎市民茶余饭后热议的话题。不仅如此，福格的影响力甚至还蔓延到了海外，就连当时纽约和伦敦的记者们每天都要用电报报告虚构的福格已经到达了什么地方。

可是，就在小说已经连载到福格将于旧金山乘船返回英国时，一个自称横渡大西洋的轮船公司的代表找上了他。

原来，小说的异常走红，同时也引起了轮船公司的注意。在他们看来，如果凡尔纳能够安排福格乘坐他们公司的轮船返回英国，无论从传播范围还是影响力来看，无疑都是一则最好的广告。

第二天，轮船公司派出了一名代表找到了凡尔纳，可是，当他说明了来意后，却遭到了凡尔纳的拒绝。可即便如此，面对这样一个难得的商机，轮船公司并不打算轻易的放弃。他们开始通过各种渠道打听凡尔纳的喜好，希望能找到一个打动凡尔纳的突破口。终于，他们从一名记者口中得知，虽然凡尔纳是畅销书作家，可是由于早年签订了一份极其不公正的写作协议，从而使得他一年大约只能获得5000美金左右的版权收入，甚至还不如一名普通的报社记者。得知了这个消息，轮船公司的一名员工立刻建议道：“不如我们给凡尔纳一大笔钱，我想，看在金钱的份上，他一定会同意的”。

第二天，轮船公司的代表信心满满的找到凡尔纳，说明来由后，却意料之外的遭到了凡尔纳的断然拒绝：“很抱歉，虽然在我的小说里，我没有获得一个较为公平的收益，可是比起钱来，我更要坚持的是构建和形成自己风格。如果我答应了你们的请求，那么我势必要改写小说的结局。如此一来，这部小说的风格和整体架构都将为之改变，小说不仅会失去它的魅力，也会令我的读者们倍感失望。能够获得来自我的读者们更多一点的公正评价，对我来说比金钱更珍贵百万倍。”

一个月后，《巴黎时报》上刊登了小说的结局：这条船中途燃料用尽，靠甲板和舱内家具才完成最后的航程，并利用时差提前一天完成了约定回到了伦敦。这个画龙点睛式的结尾为这部小说画上了一个圆满的句号。值得一提的是，这部轰动一时的小说一经出版就获得了巨大的成功，仅法国就售得1000万法郎。可是，凡尔纳所得的版税依旧远远小于他所应得的份额。

当有人问凡尔纳，是否为没有为轮船公司做广告而失去了巨额广告费用而后悔的时候，凡尔纳笑着说道：“我是一个文学家，为追寻理想而活，为一个灵感而癫狂，为能写一部好的作品而迸发热情，而这一切都与金钱无关。”正是他的这种不为金钱写作的精神，令他完成了他一生中最受欢迎的作品。

（摘自《做人与处世》）