故乡何处

梁俪千

我的祖父，还有

祖父的祖父……

此刻，我远远地看到

你们跋涉的背影

灰白的长衫在风尘中抖动

慢一点啊

脚步不要那么匆忙

好让后来的我们辨得清归家的路

李家从山中来

林家从林中来

张家来自街市

车家来自宫中

我的祖父，还有

祖父的祖父……

你们不要太匆忙

请在路边树下小坐，请停下脚步

让我们彼此好好端详

然后，慢慢告诉我

我们究竟来自何方

你们这般匆忙

是走向何样的归处

这是那天读姓氏文化时心有所动，随手写下的一首小诗《归处》。我想，读历史类书籍，最大的好处就是离自己的祖宗很近，内心温暖，有踏实祥和之感。即便是文化背景贫瘠如我，没有第二故乡，但随着年长，偶尔也会生出“我从哪里来”“要到哪里去”的迷茫。

去过新郑的轩辕黄帝故里，见到过姓氏起源图，更是勾起了这种情结。

如果从文字中追究每一个姓氏的来历，个中故事是耐人寻味的，有的精彩，有的沉重。

比如车氏，因汉武帝特别喜欢一个名为田千秋的丞相，年老而未退，行动又不便，汉武帝就特许他乘车入宫。于是被人们称为“车丞相”，他的后人觉得此事可以光耀门第，即以车为氏。比如李氏，先祖是少昊后裔皋陶，本姓嬴，在尧舜时代为理狱官，掌管刑狱，后人以官为氏，称“理氏”。商朝末年，理家后人理征得罪纣王被害，其子理利真逃往山中隐居，以树的果子为食，即木子，谐“理”的发音。后人就改为李氏，相传老子李聃为理利真的十一世孙。再如林氏，先祖为商纣王叔父比干，比干被害，其妻有孕，逃往林中，产下一子。周王朝建立后，寻封比干之后，便以此事为念赐以林氏。

我是梁氏家族的人，自然最关心梁姓。关于梁氏，和之前自己的猜测相像，第一便是封地起源说。因为历史上曾有梁国存在，应该会留下历史的烙印。《元和姓纂》记载：“梁，嬴姓，伯益之后，秦仲有功，周平王封其少子康于夏阳，是为梁伯，后为秦所灭，子孙以国为氏。”梁王嬴康就是梁氏始祖，史称梁氏正宗。当时梁国所在地夏阳梁山，在今陕西省韩城附近。那么，陕西就是梁氏的发源地。从文中“梁，嬴姓”这句可以看出，梁氏、李氏两家，原本是一个祖先，均是少昊之后。

历史的岔道很多，文典浩如烟海。这只是我从一条小径摸索到的只言片语。

那天路过一家很现代的美发店，叫“韩城发屋”，顿时一阵喜悦，忙去店里询问“韩城”二字的渊源，是否就是陕西韩城，如果是，就是遇到故人了。尽管这故人相隔了多少朝代，久远得让人有些莫名。年轻的店员一头雾水，没想到还有如此关心门牌店名意思的，愣了半天回答不出：就是个店名嘛，没什么意思的。于是一下子明白，当下韩潮汹涌，一定是偏重于韩国都城之意。韩剧，韩服，韩国整容……如此的潮流而已。就改口道：是韩国的意思吧。店员立刻点头：是的。

姓氏文化的源头很长，若再往深里挖掘，如今的百家姓中同根同源的一定很多，因为最初的姓氏就那么几个，后来者都是由此演变出来的分支。一个人可以繁衍出一个村庄，同样，一个部落可以发展成一个伟大的民族。

中国的传统文化非常有意思，从围棋的规则可以看出民主和平等，谁占地盘多谁就是赢家。反映的是上古部落历史。从象棋规则可以看出君主专制，谁的部下保将不利，谁就是输家。“将”就是棋盘上的小小皇帝，大家都要拼了老命的去守衛。反映的是封建历史。毫无置疑，围棋一定比象棋出现得早。看古画，那些高士对弈，均是围棋。况且，象棋的棋盘上标明了是“楚汉”之争。姓氏起源同样反映着中国的演变历史。比如最初的几个姓“姬、姜、瀛……”都和“女”有关，包括这个姓氏的“姓”，这些都是最初母系氏族的印痕。文化像极了自然界的风，春夏秋冬带着各自的特征，从温暖的大地上吹起，必然和煦；从冰雪上掠过，必然刺骨；从花园吹来捎带着花香，从海上吹来携裹着海腥味儿。也像我们自己，从事什么职业，从气质上大致可以分出。

文化似乎就是某一个地域某一个时段里长久侵润出来的气息。

曾给老家打电话问兄长关于村庄的起源，关于祖先的故事。我一直牵挂着村庄上空那轮古老的月，是哪一个梁姓的人最先看到的。电话那一端的兄长言语里含着笑意——是从山西洪洞县大槐树那儿来的呀！他一定是想到了依附在这句类似于神话传说上的童年。童年时对这句话的诠释非常具体。比如，两只脚上最小的那个脚趾，指甲盖是完整的，就是河南本地人。如果边缘有一个小小的分界线把指甲一分为二的，就是洪洞县大槐树来的。那时候，小伙伴们都争相掰着自己的脚趾头看。看完自己的，再看别人的。结果大家好像都存在着那条似有似无的分界线。在指甲盖的外边缘，隐隐约约多出一点类似指甲的东西来。我不知道这是乡亲们对于自身来历的演绎，还是确有此事。乡村是一个生长传说的地方。那传说就像山林里的蘑菇，再自然不过。

在看到梁鸿的《梁庄》系列作品之前，我一直偏爱、狭隘地认为天底下只有我的这一个梁庄，这个方圆附近最大的村庄，大得村庄里已经装不下，又在东北一隅开辟了“新城梁庄”。其他梁姓同胞都是散珠样的住在别人的村庄里。因为，我的村庄里百分之九十九都是姓梁的，一旦出门，梁姓同胞寥若晨星。后来知道，中国的梁庄很多。梁姓人在河南还不属于最多。最起码发源地陕西就应该很多。后来一定是因为战乱，祖先们到了山西，又因为战乱导致中原的人口稀少，再次有梁姓人随着迁徙的大部队来到河南境地。

谁都希望自己的家族是历史上的望族。曾问过兄长村里是否有修家谱的，兄长说，早先的不知道，最近的书彩爷从前修过家谱，恐怕早就在文化大革命时候毁了……书彩爷是村里一位文化人，只是父亲去世早，文化启蒙太晚，年少时对于“文化”是视而不见的。书彩爷是我们眼中的另类，对他了解不多，只记住了他在戏班子里仰脸闭目沉醉于板胡演奏中的神态，而这种摇头晃脑的沉醉神态却被小伙伴们常常拿来嬉戏模仿。如今，书彩爷已经去世多年，那家谱也就无处找寻了。

故乡的那轮月亮是孤独清冷的。因为没有人说得清这轮月亮下站着的第一个梁姓人是谁。

值得欣慰的是，无论陕西、山西、还是河南，均属于广义上的中原，均属于黄河流域，是华夏先祖尧舜禹及诸子百家活动的核心地带，也是后来《诗经》滋养出来的文化厚土，与《楚辞》哺育下的长江沃土遥相辉映。尽管连年战乱，胡人挤压，相信有不少中原精英去了南方，滋养了江浙甚至岭南的文运，但他们的根仍在中原。这里面一定有梁氏家族的人。（责任编辑 象话）