陈鱼观的诗

CHEN YU GUAN

陈鱼观的诗

CHEN YU GUAN

纪念日

父亲在屈原投江的那个纪念日

出生，他用双脚的宿命

在云中写信，借潮水寄达岸边的墓地

父亲离世那天，秋天瘦骨伶仃

月亮身上猝然裂出一道白色的伤口

当时间淡至终点，白雪因抒情而融化

三月三日，染上了绝望的病毒

寒食之后，燕子飞过灰一般的石梁

温度渐浓，伴有长夜漫漫

诗人坐在水边，等待谁的流觞

他们中的一些人在丛林中迷失

另一些人在用酒精消解漂泊时的躁动

父亲停止衰老，我继承了父亲的

衰老，来还原初生的啼哭

在南方

这满天雾霾，暴力的黑，

这不知廉耻，霸占我的眼。

我不知道远处星星是否还在原地醒着，

或为能够醒着而继续无眠。

但我相信她们将

为我祈福，春天许下心愿。

如果每一颗星星都有她的归属，

我不知道哪一颗是你，我又是哪一颗？

剩下的其他都叫什么？

这做了帮凶的屋顶，篡夺我对天空的仰望。

想一颗星星，当流水经过她的夜时，

是否咳嗽，是否哽咽？

投名状

对于这个世界，我已付出了

耐心、挣扎，以及年轻的梦……

不再长高的身体像一个

飞旋的陀螺，耗尽气力却不见挪动半分，

直至白发长成一面白旗，向时间投降。

而我只能躲在黑暗中，

抚摸卑微的想象，或去追逐一粒路上的尘土。

当想到水，就生出漂泊的恐慌，

从一条河投入一堆火，

苦难是我献给命运的投名状，

大门后空无一人，我以最大的勇气承受着

亘古的答案，在此等待下一场交易的

到来，信任比危机可怕。

晚间茶

一杯茶沏在夜里

黑色浓度掩盖了它的涩味

我看不见变短的舌头

空气像一口枯死的水井

没有一丝风可能闯进这扇房门

人们以为找到了平静

茶杯漂浮在水面

从前面世界传递而来的热量

进行到这里后，已无法继续下去

陌生人长着黑色的脸

影子誊在墙壁上

叙述的语病让自己走开

整座房子空无一人

所有爱情都退到了房门外

黄昏路上

一阵雨后，两瓶啤酒的重量从身体中

不断浮起，街道晃晃荡荡，

狗失去了主人的依仗，青草顾自青下去。

霓虹灯与城市的玩笑格格不入，腋下狐臭蠢蠢欲动，

空气湿度足以豢养一条百足虫。

石头坚硬的生活，垂柳依依，

屋檐比眉毛还低，春风掀不开窗帘。

草垛里的萤火点点，隐隐约约……

似乎有鬼魅在那里骚动，宋体字的架构茫然倾斜，

石板巷黑得肆无忌惮，

油纸伞撑不起天空。月光像一个长舌妇，

女人擅长诅咒，肆无忌惮地

靠近船舷，泅水者下落不明，竹林中传出的私语

天籁般纯粹，新茶刚刚上市，妓女退到墙角，

窥视每一张闪烁的脸。

向下的时针

在头顶凿一个洞，给里面塞入

斧头、盐、酒精，让它们发酵、生锈……

带着重量向下，经过嘴巴——

抵达胸口，向四肢百骸弥散，

用左手收藏，或右手腐烂，

见证了决绝的抛弃，见证了退却的恐慌。

这场向下的运动，经过

树叶的飘零，经过海水的枯萎，

经过一棵草的恋爱，向下的负重与日俱增，

女人的挑剔和孩子的委屈像一堵晃动的墙，

向下，作最后逃逸啊，

带着疯狂的举止，带着土地里种植着的人类，

带着更加陌生的年龄。

我不知道，后来的树是否长高？

家园埋在了深处。

面对一杯酒

站到一杯酒前，我想干掉它！

可此刻没有任何菜肴，

我不舍这杯酒平白无故地葬身腹内，

也不想用肚子来承受它的

全部怨恨。干掉？还是

不干？此刻纠结比接纳一杯酒更加为难。

我和它从来没有这样靠近过，

也从未如此遥远。

以这杯酒为心，我要画一个圆，

或再画一连串的圆，

我读不懂每一个圆的意义，

其中句号，以及眼睛投射的贪婪？

其实我并不想干掉它，它也不会选择我

作为最后归宿。时间在相互对峙中，

不断地渗漏而去。

夜醉

夜色扑上来，缚住了我的四肢，

继而霸占喉咙和胃壁，

将不属于我的一切注入体内，

驯服每一个细胞，浓度比夏天苛刻。

潮水瞬间涨到脸上，

征伐者以戗残无辜而获得快感，

我无法抵御娇媚的耳语，

不能从风剑霜刀中独善其身，

但必须爬上楼顶，用惨烈的呼救来证得清白。

可我现还陷在一口井中，

四周一团漆黑，掂量不出时间的重量，

远处灯光偶然带来的一缕人影，

只顾同病相怜，却不会滴血认亲。

我应丧失享受表白的权利，

夜已难以自制，酒精的暧昧不再心存侥幸，

饮完这最后一杯，让自己彻底粉碎，

连同七彩宝塔的谎言——

连同我，坚贞不屈的初吻

燃烧的树

一旦投入夜，树就开始燃烧！

黑色火焰吞噬着等待离别的日子，

我准备用春天想你。

绿色是绿色的火把，她们在泥土中受孕，

在绝望下生长，高高举起的苦难

在春天出版，借秋天发行。

枯黄是遗世的温度，明天以灰烬见世，

我习惯用秋天想你。

风的意象归于一场纵情的宣泄，

我相信每一棵树都具佛性，

她在夜里忏悔，一张纸的血缘接近人类。

燃烧的快感不知疲倦，土地种下末世的足音，

我决定用昨天想你……

遇见沙

在路上，随手抓起一把沙

抛向空中，任它们洒进头发。眼睛。衣领……

我愿意将这一切看作天降的恩宠

以拯救末日的恐慌

也许沙子不这样想（它会把自己看作

凝固的浪花，其实周围的人们也这样认为)

我数不清沙的数量，从始至今

不知有多少绝望于人类

绝望于秋天的残骸，绝望于红色衣裳

我的绝望受制于沙，我会把浪花看作漂泊的沙

而我是一艘船，路是河流

当我每一次驶过，不为挣脱岸的束缚

只求听到水的微漾

想起盐

想起盐，我就为海水祈福！

它的旅程写满阳光的日记，

经过温度被雕琢成四方形的固执，

或擦洗出白色的肌肤，

人类的爱从大海深处流入到血管中。

想起海水，我又为盐忧心！

不知它的咸涩味道如何在人间存活，

亦不知它雪一样的夏天

以怎样的命运完成蒸发。

我想让万分之一的眼泪夺眶而出，

替它去更远的地方。受难。

当想到它们，蛮横土地总让人

措手不及，鸟的逃离如此真实。

日记选择了焚烧的结语，

焦蒿般天空找不出一个跪着的字符。

酒杯里的秋天

树叶是秋天的咒语，

每一次飘落，都带着决绝的伤害，

它们回不到天空，

偶尔被风卷起发出嘶哑的叫喊，

与淤积的大海一起衰老，

在秋天滞留，腐烂。

我用一个酒杯来收集它们的脚印，

让秋天在秋雨中发酵，

借西风蒸馏，酿出一头白发。

我用一个酒杯来拒绝所有词语，

让孤单继续孤单，

让所有人忘记鸟的语言。

我用一个酒杯来盛放秋天，

让四十岁男人爱上酒，留下辛辣的底稿，

让一个人的买醉在一群人中

保持卑微的清醒。

酒杯里的秋天拥有自私的满足，

出轨月亮逃不出天空。