不像村庄的村庄

安黎

绿叶争着当红花

威海市位于山东省的最东端。

太阳从东方升起，威海就是距离太阳最近的地方。日复一日，当晨曦泛白，射向中国大地的第一缕金色阳光，总能将威海的街巷镀亮。

150年前，威海只是一个小小的渔村。世代居住于此的渔民，划着小船，撒着渔网，在汹涌澎湃的大海里漂移捕捞，用以繁衍生息。大海是渔民的母亲，也是渔民的敌人——大海以其慷慨任凭渔民随意取舍，也以其凶悍常使渔民身处险境绝境。

沿海城市的繁荣，大都与远洋贸易密切相关，唯威海例外。威海从一个默默无闻的僻壤之地，摇身变为备受世界瞩目，最初靠的不是漂洋过海的商人，不是洋商品与土特产之间的交易，而是中国海军的成型与沉浮。

如果中国海军是一组恢弘的诗章，那么，第一行的诗句，就在威海吟咏而成。

帮我联络的是诗人北野，给我领路的是诗人李杰。威海的诗歌，比威海的波浪还要汹涌。诗人，并不比渔民寡少。

李杰带我去的第一个村庄，名叫外窑村。

外窑村归环翠区管辖，位于市郊的一面斜坡上，背依城市，面向大海。

外窑村与威海市的市区，间隔一道山梁。山梁的那边，高楼林立，灯红酒绿；山梁的这边，绿树繁茂，清静幽雅。在苍翠的松树簇拥中，外窑村显得格外妩媚亮丽。

一边是喧嚣，一边是静谧；一边在堆积着财富，一边在铺展着绿色，山里山外，别有洞天。

住在哪边会更幸福呢？我在问李杰，也在问自己。

李杰说不清楚，我亦道不明白。

我所知道的是，人总是这山看着那山高，总是在得到了这样的东西后，还想得到那样的东西。但上苍不可能满足人的所有欲望，它故意给人留下些许遗憾，留出某些空白，让人天天去妄想。在鱼和熊掌不能兼得的情况下，就看人更在乎什么，更看中什么。看中的与在乎的，也许才是最重要的。

李杰告诉我，他的表姐家就在外窑村。过去，市区的人要去外窑村，或外窑村的人要去市区，都要翻越一道山梁。弯弯曲曲的盘山小径，宛若一条蜷曲的绳索，缠绕着山脉臃肿的身躯，将两地拴在了一起。外窑村距离城区的直线距离并不远，但在落后的交通条件下，村里人若去一趟市区，一个单程，就得耗费大半天的时间。

前多年，一条宽阔的公路建成通车，使外窑村与市区的距离，缩短了一半。在山梁的腹部，开凿出了一条一眼望不到尽头的石洞，即所谓的隧道。隧道开通后，车来车往，昔日闭塞的外窑村，不再寂寞。据说，一到周末或节假日，市区的人闲得无聊，就来这里游逛。公路边，树底下，草丛间，不但多了纷乱的脚印，而且多了被遗弃的餐纸、餐盒、烟头、塑料袋以及手纸避孕套等。

人是污染的受害者，但同时也是污染之源。

外窑村颠覆了我对村庄的认知与概念。在我固有的记忆里，村庄似乎总是被绿绿的田野包围着，低矮的房舍，窄窄的巷道，苍茫的古树，颓唐的土墙，空阔的碾场，撒欢的牛羊，鸣叫的鸡狗，飘浮的炊烟……浪漫主义的虚脱想象，总能使实实在在的村庄，变得虚幻而朦胧，从而弥漫起一层诗意的薄雾。事实却是，村庄是贫乏的，是困顿的，是脏乱的，是混沌的，得过且过，捉襟见肘，充满了汗腥的气息，充斥着人粪和牛粪的味道。陶渊明笔下的“桃花源”，只封存于泛黄的纸张里，而在现实中压根儿就寻觅不到。

外窑村名为一个村庄，但名不副实，实则为一座小区，只是这座小区没有置身于熙熙攘攘的闹市中，更像是一个隐者，游移于世态之外，离群索居，形单影只。

一栋一栋的六层楼房，沿着缓慢的坡地梯级修建，给人以层叠错落之感。黄漆涂墙，红瓦覆顶。背后的山坡，翠绿繁茂，面前的大海，蔚蓝无际。妩媚的小区仿佛一幅斑斓的油画，悬挂于半山腰中。

小区内的环境也格外典雅优美。六角形的石亭，大理石铺就的休闲空地，一排排的冬青蓬勃着嫩嫩的黄芽，一簇簇的花朵在微风里轻轻摇曳。居民楼显得颇有档次，就连楼梯，也一律律为石板铺就。

在山东游走，我发现很多很多办公楼与居民楼的楼梯，都铺着打磨得光溜溜的石板。从事建筑业的朋友曾对我说过，山东的石材闻名遐迩。石板楼梯，无疑印证了朋友的这一说辞。

但转眼一想，我又颇为纳闷：山东省的省名里，有一个“山”字，其意是不是想证明山东多山呢？我的地理知识极其有限，却也知道，山东的山算不上有多么的多，相反，比起其他省份，它的山脉甚为稀廖。山东是典型的平原省份，其平原总面积，在全国至少能排至前三位。一个缺山的省份，却以石材闻名，令人甚觉奇怪。墙面上的每一块砌石，地面上的每一块铺石，楼梯上的每一块卧石，没有一块是从天而降的陨石，毫无疑问，它们均来自于大山的腹部。环保专家算过这样一笔账：从山里取出一立方米的成型石材，就会使六立方米的山体遭殃。如此计算，每一栋高楼所用的石材，会使多大面积的山体开膛破肚呢？中国有多少座楼房，多少座广场，多少条街道，敢汇总吗？石头不是庄稼，今年收割了，明年继续春播秋收。石头是地球的细胞，属于一次性资源，消耗掉了，就永不复生。

楼房的气派，广场的阔绰，酒店的奢华，街道的光洁，无不建立在对山体大规模破坏之上的。山体一经开凿，一经破败，一经消失，气候随之产生异常，最终自食苦果的，还是人。人的贪婪，人的物欲，是挖给自己的坟墓。对物欲的追逐，对大自然的无尽索取，自以为是在酿造蜜汁，殊不知是在酿造毒液。

鼎盛的石材业，真该冷却冷却了——别再干那种搬起石头砸自己脚的蠢事了！

过去，外窑村既是农村，又是渔村。1985年之前，村里拥有耕地300余亩，碾打的粮食能够自给自足。1985年之后，依照国家政策，丘陵地带以及坡度大于15度的坡地，一律退耕还林。于是外窑村就在坡地里，不再种植小麦和玉米，而是栽上了松树，并保留了少量的苹果林。

村民们手持一个农业户口本，但大部分人，再也不耕不种，不稼不穑。有人干建筑活，有人干个体经营，有人在镇办企业里上班，有人自己创业当老板。当然，还有少数人或在田里耕耘，或在海里捕捞。未被林木覆盖的田地既不平坦，也不肥沃，大多为沙石地。一畦畦的薄田，像一绺绺的布条，或一方方的手绢，晾晒于山岔里，遗落在斜坡间。倒是大海，苍茫无际，似乎取之不尽，用之不竭。但近些年，海里虚脱了，没有了鱼，村里的渔船，已由过去的上百艘，猛然缩减为了目前的6艘。仅有的6艘船，如果单凭打渔收入，百分之百地亏损。那么，它们为何还要出海，为何还要漂浮于海面之上呢？其答案，则和我们在莱州了解到情况相类似，那就是寄望于国家的补贴。根据马力大小，国家给予每艘船一定数额的补贴，这些补贴，俨然成了渔民下海打渔的动力所在。

村支书兼村长夏斌说：6艘船中，有两艘350马力的大船。只有这两艘大船，还在兢兢业业地从事着捕捞。近海无鱼，就去远海。一出海，短则一星期，长则半个月。

夏斌又说：鱼很聪明，连海里的国界线都能辨识清楚。中国渔民的滥捕滥杀，鱼心知肚明。鱼越是稀少，渔民越是下手狠；渔民越是下手狠，鱼越是稀少。如此这般，构成了一个无法扭转的恶性循环。于是在大海里，鱼就和渔民们进行着猫捉老鼠的游戏。你追我跑，你退我往。中国的很多渔船时常游弋于中国海域和韩国海域的交界处，渔民们惊奇地发现，同一个大海，中国这边空空如也，而韩国那边却密密匝匝。鱼挤在韩国的海里，死活不肯到中国的海域来。当然，若发现中国的渔船遥遥远去，也会偷游到中国的海里来觅食。但一经发现中国的船只驶来，宛若摆摊的小贩远远地望见了城管的身影，鱼便慌不择路，箭一般地向韩国海域逃窜。

夏斌坐在某栋楼一层的单元房里，给我讲述着捕鱼，也讲述着外窑村的现状。

夏斌高个，身材颀长，脸庞红彤彤的。他生于1967年，威海一中毕业。

在江苏某大学当老师的同学回到威海，昨天中午，威海当地的同学聚在一起，招待这位从远方归来的同学。餐桌上，夏斌请他们饮的是矿泉水，滴酒未沾。

夏斌讲这些的意思，在于告诉我，他在严格地执行着山东省不许饮酒的有关规定。

夏斌读完高中后，回到村子，在一家村办建筑企业里当临时工，先后当过钳工、翻砂工、会计等。

1998年第一次村委会直选，他被选为村委委员。那时，村委会由五人组成。2001年再次选举，村委会缩至三人，夏斌退出。2007年，夏斌又一次被选为村委委员。2011年，他当选为村委会主任。

选举采用的办法为“两推一选”。“两推”，指的是“群众推”和“党员推”，即群众每户派出一名代表，代表本户投票推选出三名村委会主任候选人，党员则推选出三名支部书记的候选人。

外窑村共有1046位村民，常住人口870人，选民707人。正式选举那天，村民被几辆大轿车拉往不远处的海军大礼堂，进行正式投票。

选票上排列着四名候选人，从中选出一个主任，一个副主任，一个委员。选举采取不记名的方式，秘密填票，当场唱票，全程录像。区党委政工书记主持会议，派出所派出警察维持秩序。

一般而言，村委会选举在先，支部选举在后。支部的人选，需要等到村委会选举的结果出来之后才能定夺。村委会主任，是当然的支部书记。书记与主任必须一肩挑，这是山东省依据自身实际制定的“土政策”。

夏斌在村民选举和党员选举中，双双获胜，他成为支书兼村委会主任的不二人选。

夏斌的当选，得益于老支书的提携。老支书1950年出生，已年过六旬。老支书往支书的位置上一坐，就是20多年。夏斌任村委委员时，其实际角色，就是支书的秘书。秘书的日常工作，是替支书记跑腿写材料。

夏斌说：自己参选，未花一分钱。

夏斌的竞争对手很有实力。他1958年出生，比夏斌大了10多岁。1998年基层选举之前，在好多年里，他都担任着村委会主任。1998年由于山东省实行了支书与主任一肩挑的政策，他被迫降格成了村委会副主任。与夏斌同台竞选时，他还是时任的支部副书记。也就是说，这次选举，是村上的支部副书记和秘书之间的擂台赛。

夏斌的对手，仿佛命中注定只能在村里担任二把手似的。但他不信命，不服气，并不甘于永当绿叶，而是一心一意地想成为一朵红花。

提起这位对手，夏斌眉头紧锁，感叹道：别人也竞选，但竞选之后，对手变成了合作伙伴，所有人都得服从结果。但我们就不一样了。你和他竞争过，你就成了他的死敌。他天天都在挑战你，故意给你使绊子，处处抓你的把柄，想方设法要整倒你，你咋工作呀？

外窑村的人以夏姓为主。夏斌当选，一是得益于老书记的竭力举荐，二是得益于“自己人”众多。除了本族人的支持，夏斌在村子里也有不少亲戚，他的外公家就在本村。也就是说，他母亲的娘家人，都站在了他的身后。他的一个姐姐，也嫁给了本村。姐夫及姐夫的家人等，都转化成了他的人脉资源。外公在村中也有亲戚，姐夫在村中也有亲戚，亲戚套亲戚，于是，村中近乎一半的人，念及亲情，都成了他的票源。然而，他的对手并不比他弱多少。对手的岳父家，也在这个村子。对手的3个姐姐，也是肥水不流外人田，全都嫁给了本村。对手的岳父与姐姐，在村子里也有不少亲戚。于是，各自的亲戚们分列两个方阵，组成了立场鲜明的两个阵营。

夏斌当选后，深感村里的一把手并不是那么好当的。羁绊盘根，矛盾错节，村上的诸多事务，他都无法做主。

2008年，在老支书执政期间，村里原有的房屋被拆除，取而代之的，是这座花园般的漂亮小区。房子分给村民，入住了好几年，一直相安无事。但在夏斌接任支书村长后，住在顶层的数户村民，却反映起了房子存在漏水以及设计不合理等问题。申诉房屋质量缺陷的领头人，即为竞选落败者的姐姐。其姐姐组织了一帮自己的亲戚，去镇上上访，其中的一个诉求，就是应将顶层住户的房价降下来，把过去所缴纳的一部分房钱退还给业主。镇领导对小区的状况知根知底，因此，面对气势汹汹的上访者，他们应对自如。

镇领导说：退款可以，但你们得把属于你们家的阁楼，用水泥封死，不许以后再使用。

顶层住户的屋顶上，都耸立着一座阁楼。阁楼的室内面积约10平方米，产权归住户所有。分房时，阁楼属于免费赠予，依照房价计算，等于少收了每户5万元。仅阁楼一项，村上就给村民让利了200多万。

上访不了了之，但留给夏斌的心理阴影，却久久地挥之不去。

夏斌说上访是“醉翁之意不在酒”，那些人的真实目的，无非是想抹黑自己，为下届的选举鸣锣开道。

夏斌感叹：每次选举，都是一场硬仗。

外窑村现在拥有三家企业，一家名叫新港机械厂，另外两家是建筑企业。企业全都不怎么景气，个个半死不活的。新港机械厂规模很大，负担很重，单土地使用税，就是一笔不小的数目。每平方米缴纳8元，一亩地年需缴纳5千多元。

土地使用税，对我这样一个孤陋寡闻的人来说，还是第一次听说。

问起村民的福利情况，夏斌告诉我：20世纪80年代，外窑村就开始向村民发放福利，那时候，每位村民每年可以从村里领取50元钱。2009年之前，村里向年长的村民发放退休金，60岁以上的男性可领取2600元，女性可领取2400元。2009年之后，村民被全部纳入社保体系，65岁以上的男性和60岁以上的女性，每人需一次性地缴纳5万余元，村上负担一半，个人负担一半。如此，73岁的老人，每月便可领取1600元左右的养老金。45岁至60岁的男性和35岁至50岁的女性所缴纳的统筹金，也是二一添作五，村里和个人各缴纳一半。

村里的钱从何而来？

夏斌告诉我：资金的来源有多种渠道，有的来自于旧村改造的土地出让金，每亩8万元；有的来自于向邻村开发商的借贷——共贷了1500万，年息15%。仅每年的利息，就高达225万。向开发商还贷，采取了以物抵押的形式。村上把建好的两栋别墅，划拨给了开发商，以此来抵消开发商的贷款。

收了百元就“叛变”了

从外窑村回到市区，我参观了卧龙山书院。

卧龙山书院的院长，即为李杰。名誉院长，则由邵力华和北野担任。

书院位于一座小山的半山腰，与市区若即若离。喧嚣近在咫尺，但书院却躲于一隅，独享清静。一座小院，几间仿古建筑，翠竹点缀其间，别为雅致。书房内，字画满墙，宣纸铺案，墨汁飘香。仵从巨、刘家相、孙基林、高泉、苏更等，一批威海文艺界的名流的名字和照片，浮现于镜框之中的“特别顾问”和“顾问”一栏里。

书院占用的是李杰所在村的地盘，它与村委会相互连接，又独立成篇。

李杰的母亲——一个年过六旬的老太太，村妇联主任——坐在村委会办公室的连椅上，一副气定神闲的模样。办公室里，坐着五个年龄较大的男性，皆为村干部，其中挨门处，一个戴着老花镜的人坐在一张桌子后面，时而斜睨着我，时而心不在焉地盯着报纸。

李杰本为诗人，创办这家书院，昭示着他对艺术还怀有更大的雄心。

李杰接下来带我去的地方，是一个名叫戚家钦的村子。戚家钦村位于市区之内，满眼望去，只见楼房林立，不见庄稼蓬勃。

银行、超市、邮局、中学、医院、商贸市场等，遍布戚家钦的村里村外。村子现有居民312户，总人口758人。

戚家钦村归属于威海市高技术产业开发区怡园街道办事处，它的村部，是一栋五层楼房，楼外的出入口，挂了许多牌子，其中的一个牌子上，竖排着“戚家钦村居民委员会”的字样。

戚家钦村现任支书兼村委会主任名叫苗华庆，1964年生人。苗华庆的长相，有点儿像南方人，小巧玲珑的五官，小巧玲珑的骨架，与所谓“山东大汉”谬之千里。他的头部呈扁圆形，面色则宛若海边的砂石那般殷红。

戚家钦村的村委会，比较特别。自1947年新政权诞生，其领导班子，只经历了4次变动。1947年至1958年，为第一届；1958年至1991年，为第二届；1991年至1998年，为第三届；1998年至我采访时的2013年，为第四届。

苗华庆22岁时入党，23岁当上了村里的团支部书记。有意思的是，他当团委书记时，并不是一名团员——他从未加入过团组织。

苗华庆是1998年走上戚家钦村的领导岗位的。据苗华庆讲，他的前任很公正，很廉洁，只是负责村务时间过长，便对其有点儿厌倦，有几分腻味，于是经常性地提出要辞职。

苗华庆1981年高中毕业后，从未离开过村庄，先是在田里干农活，后在村办维修厂当修理工。在维修厂，他一干就是14年。1994年年底，他被他的前任赏识，抽调到村部，负责分管财务和工业。那时候，村上有八家企业。他一走马上任，就大刀阔斧地对企业进行了严厉整肃，一口气换掉了三家企业的负责人，在赢得掌声的同时，也得罪了一大批人。1998年，在实行村级选举之前，他有意参与竞选，却清晰地意识到自己已步入了一条死胡同，横在前面的，是一道一道严严实实的高墙。他得罪的三位厂长，每个人都不是孤立的个体，而是蜘蛛网中的一个枢纽。枢纽悸动一下，整个蜘蛛网都会颤抖。

三个被罢免的厂长，无疑都已成了他的死对头。三个死对头振臂一呼，半个村的人都会成为他的反对者，他若参选，可以预见的是，胜选的概率几乎为零。

那一年，34岁的苗华庆承受着巨大的精神压力，内心极为郁闷。有人想见他，他躲着不见；有人给他打传呼，他装聋作哑不回复。他把自己隐匿了起来，苦思冥想着新的出口与出路。在迷惘彷徨之际，老支书找到他，安抚性地对他说：给你一个公司，你去当总经理吧！

在赴公司履职的前夕，老支书改变了主意，又找他谈话，让他接任村支书一职。

老支书是地地道道的戚家钦村人，却非地地道道的农民，而是乡工业办的工作人员。老支书回村上掌舵，那是受之于乡上的委派，而此时，他已66岁。

老支书的辞职申请得到了上级的批准，去意已决，却一直没有物色到中意的接班人。在无人接力的状况下，他不得不暂时滞留于村里，当一天和尚撞一天钟。急于脱身，又脱不了身，因急上火，在长达三个月的时间里，老支书的嗓子一直发炎，竟至于哑口无言，发不出一丝声来。

老支书唯一相中的人，就是苗华庆。老支书劝苗华庆接任，而苗华庆却犹豫不决。老支书说：我年龄这么大了，回到乡上，乡上还能给我安排一份轻松的工作，老来好有个依靠。这样耗在村上，连养老金都会耗掉的，这可咋整呀？老牛拉不动载重车，我这把老骨头，已没有力气拉动戚家钦了。

看到老支书期待的眼神，苗华庆咬了咬牙，然后点头道：行吧，那我就试一试！

老支书叮咛他：你当了支书，支部要团结。不团结，最终伤害的还是老百姓。

支部选举，30名党员，苗华庆得了28票。

苗华庆未给自己投票，如此算来，只有一位党员对他投了不赞成票。

苗华庆顺利地接过了老支书肩上的担子。

老支书是个老好人，一遇矛盾就回避，习惯于和稀泥。这样做的结果，反而使矛盾越积越多，越淀越厚。

有人劝苗华庆向老支书学习，做一个滑头，并说要当好一名村干部，上上策是“脚踩西瓜皮，手抓两把泥，能溜就溜，能抹就抹”。

但苗华庆天生就是一个急脾气，这从他说话的语速上能感受得到——他说起话来，快言快语，很像打机关枪——他一改老支书的工作方式，由和风细雨的按摩式，变为雷厉风行的手术式。

一届支书干下来，苗华庆焦头烂额，不愿再继续了。

新一届选举，山东省的政策发生了变化，不再实行书记与村委会主任相分离的办法，改为了书记与村长一肩挑。

也就是说，要当支部书记，就必须当村委会主任；要当村委会主任，还必须先当上支部书记。

支部书记的当选相对容易，因为那是在党员中进行选举；但当村委会主任，则必须直面村里的每一位村民。村民远没有党员那样好对付，他们的个性脾气以及利益诉求等，各有千秋，要顺利当选，并非易事。

在陡峭的山崖面前，苗华庆打起了退堂鼓。父亲和妻子纷纷劝他放弃，说村里人多嘴杂，出力流汗未必能落好；并说你如果拿出给村里干事劲头的一半，退回家中过自己的小日子，还能愁自家的日子不好过？

但也有不少人跑来劝他，让他竞选村委会主任。

几度摇摆之后，他还是报名参选了。

竞争者有好几位，个个志在必得，不计成本地疯狂拉票。然而，拉票过度，却适得其反，反倒容易引起村民的心理不适。

某位竞选者给村中的一位妇女送去一张银行卡，卡上存有一千元钱。那位妇女甩手不要，并冲着竞选者数落：我老头死了那么大的事，也未见你到我家里来，哪怕来给我说一句安慰的话也行啊！一投票，你咋就想起我来了？你的卡，我是不会要的！

别人在拉票，苗华庆却无动于衷。关心他的人，无不为他的漠然态度而着急。他和一帮朋友在饭店里聚餐，有人诘问他为何不拉票，难道是坐等着自己出局吗？苗华庆回答说：我拉票都拉了三年了！我这三年里所干的事，就是在为自己拉选票。

苗华庆对选举有着较为清醒的认识，他说：既然选举，就会有赞成票，也会有反对票。支持与赞成，都是选民的权利。一个国家的元首，得票率如果是百分之百，这个国家肯定不正常；如果一个村长的得票率是百分之百，那么这个村子肯定不正常。

这次竞选，前来投票的村民，挤满了村部的院落。

会场一片嘈杂，坐在小矮凳上的村民，神态各异，有人扭嘴，有人瞪眼，有人拍腿，有人吹口哨，他们以各自不同的方式，故意嘲弄自己排斥的竞选者。

现场有人喊：苗华庆，我给你投票，你可要给我办事啊！

苗华庆回应道：我如果当选，我在这里承诺，将全心全意为每一位村民办事。

苗华庆一家是村里的独家户，没有本家。村里以戚姓、陶姓和谷姓为主，兼有其他姓氏。三大姓氏相互抵触，相互挤兑，相互提防，你抱我的腿，我拽你的胳膊，你拆我的台，我挖你的墙脚，活生生地上演着现实版的“三国演义”……互斗的结果，反而使单打独奏的苗华庆“渔翁得利”。苗华庆尽管不能令所有人满意，但大多数人对他的当选，尚且能够接受。

可以想象，任何一个大姓的代言人当选，村里都不会那么安宁温馨。落选的两大姓，绝对不会让胜选者那么轻而易举地摘取桃子。恰恰是苗华庆，平衡了村里潜伏的矛盾，使选举前海浪般咆哮的村庄，海潮退却，祥和平静。

苗华庆最终当选，连他自己都不相信。

苗华庆现在的年薪是10万元。

但他说，从1998年至今，他只从村里领取到25万元的工资。平均下来，一年大约1万7千元。

苗华庆胜任村委会主任后，正值戚家钦由农村向城市的转型期。他的政绩，主要集中在能看得见的楼宇上。

村里贷款两千万元，与三个开发商并肩携手，共同开发。村里出地，开发商出钱。村里占有35%的股份，开发商占有65%的股份，合作建设村民小区以及商业与公益等配套设施。村民居住的小区，楼房已排排耸立，人均居住面积达50平方米。门面房建好后，作为村上的固定资产，对外招租，租金与开发商按比例分成。村里的厂房，也以每年三四十万元的价格，出租了出去。村里建起了公园，向村民免费开放；建起了老年公寓，供孤寡老人免费居住。耕地与水塘原有600余亩，以种粮食、栽果树和养鱼为主，但现在，已缩减至60余亩。每逢中国传统四大节日——春节、端午节、中秋节和重阳节——村里都会向村民发放米面油等物。所有村民，都参加了城镇养老保险和医疗保险，村里承担缴纳费用的70%，村民承担30%。对于考上大学的学生，悉数予以奖励，考上一本的奖励1万元，考上二本的奖励4千元。主要劳动力早已与耕种不沾边了，而是或打工，或开商店，或跑运输，或游手好闲。

我问：村里有这么多的资金积累，你如何能控制住自己，不将双手伸向集体的保险柜呢？

苗华庆给我讲起了故事。确实有村民给他送来烟酒，他不好意思当面回绝，就暂且收下了；但过了几天，他会买上一些别的东西，给那位村民送去。有一位老太太，姑娘在上海读书，为迁户口之事，苗华庆与派出所进行了反复协调，最终使老太太如愿以偿。为感激他，老太太怀揣一包5元钱的将军烟，蹑手蹑脚地敲开他办公室的门，将烟硬要塞给了他。他不要，老太太很是着急，说你赶快装起来，小心人家看见了。

在村民会上，他对村民们讲：你们以为我不爱钱？我也爱，但怕被抓去坐牢！那样的话，不但我自己将毁于一旦，而且还会连累到我的父母和兄弟姐妹。

苗华庆继续说：选举那会儿，有党员收了竞选者的一百元钱，就改变了立场，将票投给了送他钱的人，我知道后，就在会上讲这件事，说你一个共产党员，竟然这么不坚强，一百元就叛变了！

苗华庆是家里的老大，还有一个弟弟和一个妹妹。父亲是退休工人，母亲是农民。他说他当村干部，要做到四个字，那就是“顶天立地”。上级为天，百姓为地。不顶天，天会塌下来砸死你；不立地，地会塌陷要你的命。天和地，都得敬奉好！

（《中国式选举——农村选举状况调查》一书，将由太白文艺出版社出版发行）