感谢生活

阎肃

各位同学：

好几天晚上没睡好觉，就怕来《开讲啦》。我是1930年生，85岁了，比那古稀还要稀15年呢。人生呢，到80多岁以后，总有一些感悟。

第一个感悟：阅历即财富。阅就是读书，历就是经历。古人说得好：“读万卷书，行万里路。”我在空军都60年了，全国各地都去过。新疆、西藏、内蒙古边缘、云南我都跑遍了，是个财富。

给大家举个例子，讲讲《西游记》的主题曲《敢问路在何方》。当年剧组的音乐编辑王文华找到我说：“我们找了几个人写这个主题歌都没写好，导演杨洁都不满意，你来写吧。”我说：“这有什么问题，没问题啊。”拿过来之后我半个钟头就写好了“你挑着担，我牵着马；迎来日出，送走晚霞”，我还特别得意下面这两句：“踏平坎坷成大道，斗罢艰险我又出发。”然后我就卡住了，怎么写也写不下去了。我很苦恼，每天吃不下饭、睡不着觉。两个星期我就在屋子里转悠，走啊走啊来回走。我的儿子那时候考大学，躺在沙发上看书，他忍不住说：“哎呀，行了行了，走什么呀？地上都走出一条道来了。”就这句话让我灵光乍现、醍醐灌顶，我突然觉得我在哪儿听过、我在哪儿看过。鲁迅先生的作品《故鄉》的最后一句就是：“其实地上本无所谓路，走的人多了也变成了路。”我说：“对呀，请问路在哪里，路就在我的脚下！请问？请问不好。借问？借问也不好。敢问？敢问路在何方，路在脚下。我站在巨人的肩膀上看世界，眼光一下子看远了。我要没读过《故乡》呢？我到现在还在那儿徘徊呢。习近平主席讲话，他时不时有引用。2014年10月15日座谈会，他讲他在高中时代、在插队的时候，读了许多古今中外的书。不管是小说、戏剧、诗歌，他举出许多作家的名字、作品。我也劝我的孙子、孙女读书，他们不接受，觉得网上或者手机里什么都有，可是结果他们不是网恋、手机迷，就是“低头族”。我觉得不行，因为“书到用时方恨少”。

我再举我写的词《雾里看花》。我给央视做一个晚会——商标法颁布十周年。那个时候正好是温州假药流行，我说咱们写个歌打假吧，导演说“好”。结果导演出去转一个礼拜回来跟我说：“人家说没法写，打假怎么写歌啊，谁出的馊主意让他自个儿写。”我说：“那我写就我写。”。真正写以后，又是很困难。我又写不动了。打假怎么写歌啊？“劝君不要买假货，假货真讨厌”，这都不对。我回到屋里打开电视休息，看川剧《金山寺》：白蛇青蛇掉到水里头去了，法海找不着，请了韦陀菩萨来，说把她给找出来。韦陀菩萨这儿架了一根降魔杵，穿一身软铠，有个特技叫“踢慧眼”。待“武神”睁开慧眼，上看三十三天，下看十八层地狱，连飞过一只蚊子，都能看出是公的母的。这多棒，要不我们人人都有一双慧眼？进商店一看假货，不就看见了吗？假如我有一双慧眼，不对——借我一只慧眼，让我把这纷纷扰扰看得明明白白、清清楚楚、真真切切。我一下又柳暗花明了，“雾里看花、水中望月，你能分辨这变幻莫测的世界，涛走云飞、花开花谢”，我找到那诗眼了。如果我不是那么痴迷于川剧，如果我不懂川剧这个戏，我真的写不出这歌词来。我不是说我自己多能耐，只是说你要拔出两条腿来，你要去多走、多看一些地方，多经历一些事情，多见一些人，这是你的财富。

第二个感悟：主动即自由。1958年组织上找我当兵去。我背着背包到广州的一个空军部队。那时候是三年困难时期，部队自己解决伙食问题，我种了四个月菜。我连飞机都没看见过，于是我跟谁说话的兴趣都没有了。我见谁都不理，人家也不理我，我就好像一个多余的人。我觉得不对，我很被动，我要把这个被动变成主动，把“要我当兵”变成“我要当兵”，于是我豁然开朗。1959年年底，一天傍晚，晚霞满天，那时候我已经是一个称职的机械兵了。我看到一个机械师扛着个旋梯，趁着满天霞光呆呆地望着天上——飞机还没回来。我忽然悟到了，我们的心都在这天上。当晚我就写出一个《我爱祖国的蓝天》。正好文工团去演出，一唱就火了。50多年了，前后多少代的飞行员就唱这首歌。

是生活给了我启发，是战士们、同志们、朋友们给了我启发。我懂了我们每个人都会碰到很多突如其来的事情，很多你并不想做但是你又不得不做的事情，怎么办？化被动为主动，把要我做变成我要做。你自己在你本行当里，做出你应该做的事了，你自个活得很滋儿，别人看你也很滋儿。

最后我写了一首诗送给大家：“人一生，人一生问一问能有几天，人一生算一算不过三天；跑过去的是昨天，奔过来的是明天，正在走的是今天；请别忘记昨天，认真想想明天，好好把握今天；但愿到了明天，今天已成昨天，你依然在我身边；春梦无痕，秋叶缠绵，如歌岁月，似水流年；但愿到了明天，今天已成昨天，我依然在你心间。”

谢谢大家。

（六月的雨 摘自《开讲啦》2015年1月24日）

（编辑/杨逸）