一个农民工的镜头

江东旭

他，是一个农民工，打工17年，拍摄了40多万张照片，忠实记录下农民工这一特殊群体的生活状况和精神面貌。他就是占有兵。

那年，占有兵在东莞的一家工厂当保安。他的业余生活很简单，唯一的爱好是摄影。占有兵花了足足一个月的工资，买了一台二手专业相机，工厂里有什么活动，占有兵就成了工厂的编外摄影人员。

打工的生活是艰辛而动荡的，那种漂泊感和随时都有可能失业的命运，是每个打工者心头挥之不去的痛。“非典”时期，许多工厂倒闭，占有兵也面临失业的危险。每天，看着失业者生活无着，这让他有一种“想抓住点什么”的念头。于是，他决定用手中的相机定格下打工生活的点点滴滴。

占有兵首先聚焦身边的工友，趁有空闲就跑到车间拍摄流水線。有一次，他被一双奇特的手吸引住了，那是一双龟裂的手，指头上贴满了胶布，十分粗糙，但手的主人却是一个只有30岁的女工。这让占有兵感到十分震撼：这是一个多么真实而触目惊心的视角啊！随后，占有兵以手为主题，跑了不少的工厂，拍摄了1000多张照片。看着一双双常年裹在胶皮手套里，翻飞在包装纸之间的千姿百态的手，占有兵感慨万千。

开始拍摄的那两年，看着占有兵整天抱着他那台宝贝疙瘩似的相机不停地拍，有工友纳闷地问：“你一个打工的能拍出啥名堂？”有人对他的举动嗤之以鼻：“大概是想出名想疯了吧！”面对工友们的质疑和嘲讽，占有兵也不解释，只是憨厚地笑笑。没有人相信占有兵拍的照片有啥意义和力量。可是，有一件事令占有兵印象深刻。一次，他回老家，给表弟留守在家的儿子拍了一张照片。当他把照片传给表弟时，没想到网络那头，三十多岁的表弟竟然哭得稀里哗啦。看着照片上儿子瘦小孤单的身影，表弟对占有兵说：“我一直不知道，孩子在家的样子是那么可怜。”这件事，让占有兵看到了拍摄的意义，也坚定了继续拍下去的信念。

从那时起，占有兵一直坚持拍摄。那些簇拥在招工启事前的工人，排着长队等待面试的女孩，挤在地上答卷的应征者……凡是与打工有关的瞬间，都被他用镜头捕捉下来，对焦的虚实之间，定格了人生百态。到了晚上，占有兵就在电脑上把照片整理出来，一张张欣赏、保存，他还学会了把最满意的照片投给一些报刊。虽然他拍摄的技术并不专业，但由于贴近生活，开始有报刊采用他的作品。

令占有兵最满意的是一幅叫《工间休息》的作品。那张照片拍摄于占有兵打工的电子厂。由于厂里的女工平时要对着显微镜工作10个小时，因此一天下来，眼睛十分疲劳，不少人都趁着工间休息的时间闭目养神，可是照片中的女主人公却从周围疲惫的身影中脱离出来。她直视镜头，眼睛闪亮，透着一股想从环境中挣脱出来的意味。这张照片还在一次摄影比赛中获了奖。不过，在拍摄的过程中，也经常发生尴尬和不愉快的事。有一次，占有兵在晚高峰的时候挤地铁，想拍摄刚下班的上班族，可是看到占有兵亮出镜头时，不少人都皱着眉头躲闪。还有一次，他在一家濒临倒闭的工厂拍照，一个男子发现被拍摄后，生气地揪住他的衣服想要揍他……不过，这些不愉快的经历都没有让占有兵停下来。

不知不觉，9年的时间过去了，占有兵拍摄了40多万张展现打工者生活状态的作品。由于他始终只用50mm定焦镜头近距离拍摄，他的作品也因此被拍摄界人士评价为“没有距离的‘占式’摄影”，虽然存在“水平线有问题”“焦距不合理”等缺点，却粗糙而生动。数十家媒体向他约稿，当地的政府部门也向他敞开大门，雇用他给一份内刊摄影和做策划。

2014年11月，占有兵出版了自己的第一部图文集《我是农民工——东莞打工生活实录》，其中包括一些曾引起广泛关注和争议的照片，被专家评价为残酷而鲜活，挣扎却顽强，反映了农民工最真实的生存状态。新书问世后，占有兵在接受一家媒体采访时说，他还要继续关注农民工、拍摄农民工，因为他也是个打工者，这样的身份使他更了解他们：“我希望拍摄的这些照片能引起更多人的注意，使整个社会都来关注农民工这一弱势群体，带给他们有利的改变。”

每个人都是社会的一分子，都应该为社会的发展和进步贡献自己的绵薄之力。占有兵以一个农民工的平凡视角聚焦身边的群体，关注他人，活出了精彩的镜头人生。

（编辑/张金余）