散文个性略说

关于散文的个性，各有言说。郁达夫在《中国新文学大系·散文二集》的导言中说：“五四运动的最大的成功，第一要算‘个人的发见。从前的人，是为君而存在，为道而存在，为父母而存在的，现在的人才晓得为自我而存在了。”这个人或自我的发现，自然会体现于文学创作上。“现代的散文之最大特征，是每一个作家的每一篇散文里所表现的个性，比从前的任何散文都来得强。古人说，小说都带些自叙传的色彩，因为从小说的作风里人物里可以见到作者自己的写照;但现代的散文，却更是带有自叙传的色彩了，我们只消把现代作家的散文集一翻，则这作家的世系、性格、嗜好、思想、信仰，以及生活习惯等等，无不活泼泼地显现在我们的眼前。这一种自叙传的色彩是什么呢，就是文学里所最可宝贵的个性的表现。”在这里，作者敏锐地指出现代散文的最大特征就是个性的表现或自我的言说。呼应着时代，传导的是个性解放的呼声。

周作人在《近代散文抄》的序中是这样说的：“小品文则在个人的文学之尖端，是言志的散文，它集合叙事说理抒情的分子，都浸在自己的性情里，用了适宜的手法调理起来。”这就完全地由载道变为言志，且为了与前人的表述区别开来，又进一步作了界定：凡载自己之道者即是言志，言他人之志者亦是载道。由此可见，周作人的写作往往囿于个人的性情。周作人是站在言志的立场上来反对载道之文，并将现代散文当作晚明小品的复兴。其理论的要义就是主张独抒性灵，并以闲适为表现，从而讲求一种生活的艺术。林语堂的看法，大可呼应周作人之说。他在《论文》中说：“近代文学作品所表的是自己的意，所说的是自己的话，不复为圣人立言，不代天宣教了。”这里讲到近代文学的特点是以个人的表意为主，文体也随之解放。这是以意役法，而不再以法役意。在《文章无法》中又说：“其实文章体裁，是内的，非外的，有此种文思，便有此种体裁，意到一段，便成一段文字。凡人不在思想性灵上下工夫，要来学起、承、转、伏，做文人，必是徒劳无补。”由性灵出发，林语堂又提出一种小品文笔调。如《论小品文笔调》一文中所说：“此种小品文，可以说理，可以抒情，可以描绘人物，可以评论时事，凡方寸中一种心境，一点佳意，一股牢骚，一把幽情，皆可听其由笔端流露出来，是之谓现代散文之技巧。”此种笔调配合着性灵的抒写，可自如无碍。这无疑是写作中最具兴味的，也即最有性灵。

梁实秋在《论散文》中先比较了散文与韵文的不同，说韵文还可按格填写，散文则并没有一个现成的模式可依。“散文是没有一定的格式的，是最自由的，同时也是最不容易处置，因为一个人的人格思想，在散文里绝无隐饰的可能，提起笔来便把作者的整个的性格纤毫毕现的表示出来。”这里所说的，是指散文要能写出个性。至于具体的行文，梁实秋在《清秋琐记》中讲到：“散文的艺术，像春蚕吐丝，缕缕情思都是从自家心里吐出，像缀网劳蛛，章法丝丝入扣。有时像山涧小溪，汩汩而流，有时像激流悬布，奔腾澎湃。人人作风不同，各极其致。”这里春蚕吐丝及山涧小溪的比喻，都表明散文写作是要从心灵出发的。从心灵出发，直到能写出个性来。罗大冈认为：“散文妙处在于一个‘散字，可长可短，格式不拘，只要不使读者觉得味同嚼蜡就行。散文是散步，兴之所至，走到哪儿就是哪儿，不必非有目的地不可。正因为如此，散文能够亲切地、真实地表达作者内心活动。”散文可以兴之所至地表达情趣，但更得真切地表达内心活动。再看史铁生的《也说“散文热”》：“它不像诗歌凭靠奇诡的天赋，又不像小说需要繁杂的技巧，它所依重的是真切的情思。散文，其实是怎么写都行，写什么都行，谁都能写的，越是稚拙朴素越是见其真情和灼见。”一方面是表达的自由，怎么写与写什么都行;另一方面是要写出真切的情思，有真情和灼见。个性，其实也就是真性情。

散文表现个性，用巴金的话说就是“我的任何散文里都有我自己”。只有写出了个性，进一步才有风格可言。照李健吾的话说：“风格就是一个人的一种偏爱，你喜欢什么，不喜欢什么，就是个性，个性表现在文章里，就成了风格。”个性不断地表现在文章里，就会形成风格。从风格中，可看出个人的偏爱，或婉约或豪放等等。比如冰心，不管写小花小草、儿童还是母亲，所要表达的仍就是一颗爱心。汪曾祺在《散文应是精品》中说：“小说家的散文有什么特点？我看没有什么特点。一定要说，是有人物。小说是写人的，小说家在写散文的时候也总是想到人。即使是写游记，写习俗，乃至写草木虫鱼，也都是此中有人，呼之欲出。”此中有人，不只是小说家的特长，也是整个文学的使命，只不过在表现上有所不同而已。就散文来说，至少还有一个自我。且不管写的是什么，都是不同程度地写着自我。散文大都是自我的言说，这也可以说是散文写作最主要的特色。余光中在《不老的缪斯》中说：“散文是一切文学类别里对于技巧和形式要求最少的一类，譬如选美，散文所穿的是泳装。散文家无所依凭，只有凭自己的本色。”散文家只凭自己的本色，这话说得真好。而在《焚鹤人》后记中又说：“任何文体，皆因新作品的不断出现和新手法的不断试验，而不断修正其定义，初无一成不变的条文可循。与其要我写得像散文或是像小说，还不如让我写得像——自己。”不管写什么及怎么写，最关键的是要能写出自己，这是一句言简意赅的话。

（吴永福  福建省长汀一中  366300）