重返地球（上）

赵崧云

他躺在病床上已经有12个月了，整整一年。

他总是梦见一个特别的场景：似乎是学校某次班级合唱比赛的总决赛，他担任指挥，四十多位同学的热情歌唱，在他的指挥下搅拌、调和、升华。巨大的礼堂中回响着或激昂澎湃或清丽婉转的歌声，使在场的每一位观众陶醉了。这是他一生中最快乐的时光。

当最后的音符随着他的指挥棒缓缓落下的那一刻，仿佛拉动了地狱的闸门，一股撕心裂肺的剧痛从他体内升起，他感觉仿佛有一个魔鬼吸附在他的体内，吸他的血，扯他的肉！他只看见眼前的礼堂蒙上了血色，身前的同学、身后的宾客全撕开了伪装，张牙舞爪地朝他冲来……然后，一切陷入了黑暗。

他再次睁开眼睛时，晶蓝的墙上显示着他的心跳、体温、血压等数据。随后，身旁的传送矩阵蓝光一闪，一位穿着护士装的护士微笑着朝他走来：“早上好，宋云先生，睡得怎么样？”

“呃……很好。” 宋云觉得用“先生”二字称呼他这个18岁刚出头的小子有点儿不太妥当，但出于礼貌，他还是张开嘴从干涩的喉咙里生硬地挤出了三个字。

公元3144年，人类已完成了向太空进发的全过程，整个银河系甚至一些河外星系都布下了人类居住的空间站。人类还设计了各式各样的飞船，用于各星系之间的穿梭与飞行。用于星球间跳跃的传送门，也在几个月前全部开放完毕。现在，人们从一个星系穿梭到另一个星系时，无须飞越漫长的路程，只需要飞到传送门中，随着一阵炫目的闪光，就会发现自己已身处另一个星球的空间站外。只是，拥有如此高科技的人类却还是有解决不了的事，比如绝症。

诊断书出来的那一天，全家陷入了哀伤。只有九岁的小妹却不知道发生了什么事，仍然兴高采烈地拉着宋云玩。宋云抚摸着妹妹的头，心想：小妮子呀，再过几个月哥哥就走了，你会想我吗？只是，他超出了医生最乐观的预计，把生命的星火延续到了12个月以后。癌细胞几乎扩散到了他的整个腹腔，但是，他仍活着。医生说这是个奇迹，妈妈也觉得这是他可能康复的希望。他表面上随便地敷衍着，心中却暗自感慨：要不是那张照片，只怕我现在早就成骨灰了。

宋云还记得第一次看到那张照片的时间，大概是半年前，他的叔叔带来一本精装的百科全书。叔叔知道他爱书，于是为他花高价购回了他所在的太空站里唯一的一本纸质书籍。宋云兴高采烈地拿着这本厚重的书端详了许久，当翻了几页时，他看到了一幅全彩的画面。

那是一幅全彩的星球模拟图，在蓝色的主背景下，大块的绿色与黄色相互映衬，中间还星罗棋布地点缀着白色图块，如神话般清新平和，亦如母亲般温和柔婉。

注意到了宋云出神的样子之后，叔叔开始讲解了这幅图：“这叫作地球，是所有星系中最美、最独一无二的星球，它拥有草地、树林、河流、海洋……有各式各样的动物与植物。它们都是自然生成，而不是人造的……”

宋云不禁想起每天早上唤他起床的那个护士，那温暖的皮肉下隐藏着冰冷的机械结构。她的笑容真美，那么甜、那么精致，却令他感到阵阵恶心。

“直到现在，人们都没有找到一个与它类似的星球可供居住。”叔叔说道，“不然，鬼才会住在这该死的空间站里！”他说完，往地上啐了一口痰，显示他对这个科技成果构成的“家园”的深恶痛绝。地上的自洁系统立即启动，在叔叔“深恶痛绝”的标记周围投射出一个圆圈，“嗖”的一声，那口痰就凭空消失了。

叔叔显得有些垂头丧气：“你自己先看吧，我要回去上班了。”

“等一下，叔叔。” 宋云突然问道，“我们为什么一定要找一个类似的星球，而不是直接返回那个星球定居呢？”

叔叔停下脚步，但没有回头：“我们回不去了！我们是这个星球的叛徒，我们回不去了。”

宋云感到了叔叔口气中的悲凉，他没有再问下去，而是默默地望着叔叔略微佝偻的背影渐行渐远。大门无声无息地合上，将他与叔叔隔在了两个空间。

那天晚上，宋云在床上辗转反侧，难以入睡。“地球”这两个字在无声地召唤着他，活像一双慈爱而有力的大手，穿越深蓝的宇宙，掠过浩渺的星海，击碎挡在路前的陨石，躲过深不见底的黑洞，被它抚摸的飞船，都自动地掉转了方向；它穿过的空间站，里面的生命体都情不自禁地望向那个方向。但它没有停下，它继续旅行，一路前进，如幽灵般潜入那个纯蓝的空间站，小心翼翼地进入病房，来到他的床旁。他早已入睡，这双手就渗入他的梦境，轻抚着他的头。他不自觉地呢喃出那个已经许久未说出口的词：“爸爸……”

“你有一颗勇敢的心，孩子。”那双手幻化成一个虚拟的人影，对他露出微笑，“继续你的梦想，孩子。回到地球吧，我在那儿等你！”那个被宋云称为“爸爸”的人向他挥挥手，然后消失在一片灿烂的光圈中。

“不！”宋云伸出手拼命扑腾，极力想抓住那个消逝的人影，却发现，自己抓到的只是一片白色的衣角。

“您怎么啦，宋云先生？”“白衣天使”头一次露出了惊诧的表情，这还是她第一次露出“招牌微笑”以外的表情，“您看上去有点儿不太寻常啊，睡得还好吗？”

“呃……很好。”这话怎么在哪儿听过？宋云暗自纳闷。

第7个月，宋云申请要一台飞船的飞行模拟器，他的要求立刻得到满足。

第9个月，宋云已熟练掌握了飞船的飞行技巧，并击败了所有的虚拟对手。连他所在空间站的飞行教官也叹服：“这小子要是没有这个病，早就成为王牌飞行员了。”

第10个月，宋云身体里的癌细胞得到了抑制，这让他的母亲喜出望外。

第11个月，宋云头一次向母亲问起了他的父亲。那个千里迢迢进入他梦境的身影。他的母亲出乎意料地平静：“我早就知道你会这么问的。”她说话的声音出现了一丝颤抖。

“妈……怎么了？为什么？” 宋云望着眼圈发红的母亲，一丝不安从心底悄然生起。母亲没再说什么，只是嘤嘤地哭泣：“为什么……这一家都是这样……已经第三代了……为什么……”

宋云知道了他想知道的一切。原来这种召唤，从他的爷爷时就开始了。地球，这个熟悉而又陌生的名字，是对他们家最诚挚的祝福，也是对他们家最深不可测的诅咒。他的爷爷因为在来往地球的几次飞行中大获全胜，成了一位地位颇高的人。但是，在一次飞行中，他的爷爷一去不复返，抛下了两个儿子——宋云的爸爸和叔叔。爸爸在爷爷的遗物中偶然发现了一台可以录像的仪器，他看过仪器中的录像带后性情大变。在妈妈生下他之后，他的父亲在一个夜晚驾驶着心爱的飞船响应了那冥冥的召唤。“一去不回……”母亲说完这些话时仍是哽咽的。

这件事越来越奇怪了。“那段录像呢？” 宋云大惑不解。

“你父亲把它一起带走了。”母亲此时已恢复了平静，“小云啊，你是我最亲爱的宝贝，答应妈妈……不要去，不要去那个地方好吗？”

那天晚上，宋云头一次对“地球”产生了犹豫。妈妈不让我去的口气那么坚决，而且，我觉得她还隐瞒了什么。她一定看过那盘录像带。他又回想起了谈到地球时，母亲眼里所闪现的恐惧，那绝对不是单纯的亲人离别。莫非地球上有什么可怕的东西？

宋云又翻开了那本叔叔送他的百科全书。森林、草地、河流……这么美的地方，怎么会令人如此的恐怖？他百思不得其解。恍惚间，他又回到了中学礼堂，挣扎在血色与凶恶的魔鬼群里。他觉得这是个凶兆。

第12个月，宋云躺在床上，静静地聆听着电子智能时钟发出的“嘀嗒”声响。

宋云摸清了护士的作息时间。每天凌晨，传送“白衣天使”的矩阵就会关闭。他翻身下床，换上让叔叔帮他买的休闲夹克，那件夹克里，放着早已准备好的电子门卡。

大门无声无息地滑开，宋云先探了探身子，确定外面没有人的时候，他才蹑手蹑脚地溜了出去。他花了半天的时间记下空间站的所有通道。他还意外地发现了去“地球”的坐标，传送门只能将他传送到另外一个有传送门的星球外围。但人类出乎意料地没有在这个理想家园外建立传送门。事实上，这个星球附近甚至没有一个空间站，所以，他必须找到一架可以独立进行空间跳跃的飞船。这只能在一个地方找到——飞船加工厂。

宋云慢慢地走出他所在的建筑。这儿的建筑与以前并没有多大的改变，他在百科全书里看到几千年前人类用水泥建造的砖瓦平房，跟他在这儿所见到的并没有多大区别，虚拟的天空下星光闪烁，可惜，街边除了低头洒扫的机器人外，一个人也没有。

宋云顺着街道往前走，直到街道的尽头——这儿是空间站唯一的飞船制造厂。三根硕大的烟管如湛蓝的利剑，刺破虚拟的天空，排出生产时产出的种种气态副产品。这三根利剑底下连着巨大的车间，如蛛丝网般连接着一座座厂房，活像抓着利剑的手。

宋云顺着楼梯下去，来到了一片平房的屋顶上，俯瞰下方，却发现隔着一层厚厚的空气墙。他找到楼梯继续走下去，走到了空气墙前，伸手碰了一下，这堵墙在平时看不见，但有人碰触时，周围就会升起晶蓝的光芒。他轻易地把手伸入了这面墙，却感觉如同把手伸入了黏稠的黄油里，且越往里阻力越大，一股轻柔的力将他往外推。他悻悻地收回了手。

不远处就是大门。不过宋云不打算从那里溜进去，那儿的门应该是不会让他这个借飞船的人进去的。他不禁有点儿失望。这时，一声脆脆的童音从后面传来：“嗯哼！”

这声音宋云太熟悉了，他回过头说：“小妮子，怎么还没睡呀？”

“妈妈要我把这个给你。加油呀，哥哥。”妹妹望着宋云。他手中多了两样东西——一张卡片和一枚戒指。卡片是飞船制造厂的工作证；戒指，则是他们家族的成人礼戒指。

宋云目送妹妹蹦蹦跳跳走远的背影，不知不觉就哭了。母亲啊，曾经坚决地阻止他，可她终究成了他的支持者。他仿佛听见母亲语重心长地说：“做你想做的，孩子。”

宋云走到大门前，刷卡一次通过。他走进仓库，一排排飞船整齐地排列在他的眼前。他像阅兵的将领走过一艘艘飞船，来到他一进来就相中的那一艘飞船前。

那是一艘纯白的飞船。机身前方有一只金色的巨眼，两个修长的起落架撑在下方。他跨进驾驶舱，启动飞船。巨眼亮起了金色的光芒，如同希腊神话中的巨神睁开的眼眸。它停放的地板上出现了一组轨道，接下来，这架飞船被送到了指定的轨道，开始送出空间站，到达位于空间站外壳的起飞点。

几个月的模拟飞行为宋云积累了宝贵的经验，他很快摸清了飞船内部各个部件的功能，但当他被送出空间站的一瞬间，他惊呆了。（待续）

（编辑 文 墨）