回不去的曾经

李道菊

曾经看到过这样一句话：“到不了的是远方，回不去的是故乡;到不了的是未来，回不去的是曾经……”我默默地望着不见尽头的公路，心中怀念着那泥泞却开满了鲜花的小道。曾经一望无际的田野，如今却变成了一栋栋楼房，连稻香也变了质，被汽车尾气的异味所取代。

我喜爱田野，喜爱稻香，但我似乎注定不是在田埂边生活的人，这个疯狂转换的时代硬生生地痛击了我。

如今，总有什么在前进的道路中悄然逝去，总有什么挡住我在田野疯跑的脚步，总有什么捂住我嗅闻稻香的鼻子。

以前，清晨五六点时，老牛哞哞的叫声会唤醒我。我哼着歌儿，漫步在长满青草的小路上，跟着奶奶上山拾柴火。小路两旁的青草叶尖缀着颗颗晶莹的露珠，煞是美丽。到了傍晚，家里烟囱上的薄烟袅袅升起，那就是奶奶呼唤我回家的魔法棒。回想起来，那缕淡淡的炊烟至今还撩拨着我的心……

可现在——

城里，村庄。多少人还记得什么是城，什么是村呢？是啊，这么多年，多少的村变成了城，多少的城笼了小小的村！不知多少人热爱的乡村和故乡变得如此陌生，耀眼的绿色变得一片灰茫茫，灵魂在这陌生的地方渐渐迷失，失去了方向。

不，我不想失去故乡，我需要田野。我想要的一朵花，不需要多么名贵，只要一朵长在田边的叫不出名字的野花，就可以装饰我的梦。我想要的是一片稻田，一阵稻香，也不需要多么金黄灿烂，只要一串散发出泥土清香的稻穗，就可以萦绕我的心。

我想，等我累了的时候，一抬头看见的就是明月星辰，而不是高楼的影子;我想，当我深呼吸的时候，吸进的便是自然的气息、泥土的芬芳，而不是汽车的尾气！

面对城里的一栋栋楼房，我多么想回到那个不可能回去的曾经，永远停留在那儿，再不回来！

我，只是怀念那一片土地，那一缕花香……

（指导老师 温晖明）

本文的题目首先给人眼前一亮的感觉。文章开头以一句话入题，道出了自己对过去的土地和田野的深切眷恋之情，然后以今昔的对比来展现美丽的村庄变成陌生的城市之后给人们带来的心灵之痛。所以，在城市化的进程中，我们每个人都有一个回不去的曾经。那份美丽的过去——土地、田野、香花，只能深深地留存于自己的脑海中。另外，简朴的结构、质朴的语言，也给这篇文章增添了一种朴素的色彩。

（温晖明）