谈白蕉的诗、书、画

纪学艳

自从唐玄宗赞郑虔诗、书、画三绝后，这三者便常联在一起论，后来更有诗书画印四绝之说。白蕉是传统的文人书画家，诗书画印诸能集于一身，文章没有谈及白蕉的印，并不是说明其治印拙劣，从白蕉遗留印章来看，其在治印方面也下过苦功夫，只不过当白蕉面对邓散木的印的时候，常常自愧不如，后来也就放松学习了。相比之下，白蕉在诗作、绘画、书法领域取得的成就较高，诗作是其最自满的领域，他的兰花在当时名声大震，和当时上海的各大名家相提并论，书法更是在碑帖交集的时代特立独行，自成一家。基于此，我们应该重新审视白蕉三绝在当时的真实状况。

自评诗第一

白蕉曾自评其「诗第一、书第二、画第三」。

白蕉为什么会如此自信地肯定自己的诗作呢？时至今日我们无从考证白蕉自评「诗第一」这件事情发生的原委，但是结合白蕉其人和其诗作资料的相关记载，我们大致也能得出结论。基于有人对白蕉的诗作持有否定的观点，那么就出现一种推测认为自评「诗第一」这是白蕉狂傲性格的显现，当然白蕉张扬的个性无处不见，但是现在我们讨论「诗第一」这一问题需要从以下几点谈起。首先，白蕉引以为傲的是其诗作师出有门，且得名宿指点。白蕉的诗受教于蒋梅笙先生，也得益于柳亚子、黄炎培、沈恩浮、姚鹓雏诸位先生。一九三二年，年轻的白蕉考入上海英语专修学校，并结识蒋梅笙先生的幼子蒋丹麟，两人交往甚密，且通过蒋丹麟，白蕉认识了一生中最要好的朋友徐悲鸿。当时蒋梅笙先生组织了一个诗社，除蒋丹麟兄妹外，还有徐悲鸿、白蕉、周炼霞、徐建齐、成石印夫妇等加入，共同受教于先生门下。蒋梅笙饱读诗书，又善诗文，是当时著名的学士，聆听其教诲当然是白蕉最大的幸运，也正是由此白蕉才开始写诗。南社发起人之一柳亚子对白蕉也有知遇之恩，结识柳亚子之后，白蕉每有新的诗作就寄信亚子先生，以期指点迷津，久而久之白蕉的诗作得到了柳亚子的肯定，进而白蕉这个人也得到了他的肯定。建国初，柳亚子曾写信向华东局领导推荐白蕉参加工作，白蕉为人耿直，不愿借其盛名，始终未寄出柳信。能够得到南社元老的赏识无非是白蕉的一大幸事，姚鹓雏先生是近代文学家，为文婉约风华，尤在诗词方面颇具建树。两人又为同乡，书信来往多年，建立了深厚的感情，交往过程中白蕉的诗作水平进一步得到提升。姚鸩雏更为白蕉作诗数首以示嘉赞，以下便是其中的《秋暑即事寄白蕉》诗：

烦郁方知静胜难，薄书堆案转相宽。

赤脚踏冰真自可，毫霜垂露不愁干。

先生槃薄南荣下，筛影风槐满意看。

黑蚁行行暂扫除，双瞳如水复抽水。

金书预喜千苍粟，玉井方思十丈蕖。

稍幸官闲便枕簟，却惭心苦事舂锄。

平生之予真冰雪，姑射还成海上居。

其次，年纪轻轻的白蕉即在诗作领域取得成绩，并得到时人的肯定。一九二九年白蕉第一部诗集《白蕉》问世，这无疑是白蕉最为得意的事情。《白蕉》是一部新诗诗集，第一首诗就是《白蕉》，这也引出对于「白蕉」这一名字由来之谜。其大女儿何雪聪曾撰文解释其父名字的由来：「白蕉」并不是芭蕉种类的意思，而是白色花瓣美人蕉的意思，父亲特别钟爱白颜色的美人蕉，故取「白蕉」此名。今天在我们看来，包括其女儿何雪聪的姓名都与白颜色有关。白蕉的新诗集得到了很好的宣传，并很快得到周围人的肯定。胡山源先生曾这样说道：「我在上海法政大学教书的时候，有一个学生叫何旭如，给我看他的一本新诗集《自蕉》。他说他的笔名就是白蕉，诗集里的诗大都很可爱。」再者，白蕉之所以如此重视自己的诗作，这与诗作成为其宣泄爱国情感的重要阵营是分不开的。白蕉是一位杰出的爱国人士，据白蕉的夫人金学仪女士透露，国民党从大陆撤退时暗杀名单就有白蕉，可想而知白蕉的身份是十分的特殊。白蕉的近体诗中除谈及书画问题之外，其他大部分诗作都是其爱国情感的真实表露。时逢内战，人们生活困苦不堪、民不聊生，然而统治者卻熟视无睹，气愤填膺的白蕉毅然作《悲上海》一诗，对当时的统治者无疑是当头一棒。更有《丁亥云深处杂诗》《上海解放凌晨观解放军行列》等爱国诗作流传。

画坛之兰王

二十世纪四十年代白蕉因为画兰而名声大振，他和好友徐悲鸿、邓散木合称为「艺坛三杰」，且在当时白蕉的兰花与高野侯的梅花、谢公展的菊花、吴湖帆的荷花、符铁年的苍松、申石伽的竹枝都是相提并论的。

谈到白蕉的画兰，我们首先还得从白蕉的养兰说起。白蕉出生于中医世家，父亲何锡琛是当地有名的郎中，善养兰花，家里兰花多的时候有近百盆。白蕉打小就和兰花打交道，其中不乏他最钟情的美人蕉。对于白蕉真正开始画兰这件事情，还要追溯到和唐云的相识。唐云曾告诫白蕉，写字的人最适宜画兰竹。其实白蕉在此之前就曾「取兰就灯描影，张于壁间以自娱」，得到了唐云的指点后，白蕉的画自然大有进步。与此同时白蕉的画兰还有鲜为人知的一面，那就是他喜欢画名种兰蕙，比如荷瓣、梅瓣、水仙瓣等等，同时白蕉自己也这样说：「昔日人写意兰蕙，未有荷、梅、水仙者，予创为之。」

白蕉在当时享有「兰王」之美誉，沈禹中曾题诗赞白蕉的兰花：「能事工书与画兰，两间灵气入毫端。」并在诗后注释中说：「白蕉工二王书法，画兰为当世第一。」其实，白蕉的兰作与时人的审美取向存有较大差异，那么白蕉的兰花为什么还会享有如此盛誉呢？第一，那就是白蕉画兰最大特色，以其书法的方法掺入画法。白蕉称自己「画兰」为「写兰」，这句话道出了其作兰的最独特之处。㈨白蕉作兰常作逆势，在当时看来这是罕见的方法，所以声名远扬得到了社会的关注。白蕉作兰的第二大特点是写实性较强。白蕉的兰花之所以富有生命力，正是因为贴近生活且用功最深，在这一方面和齐白石先生的艺术经历有几分相似。「白蕉写兰，根源于养兰、爱兰，行之于笔墨，则力主师法自然，不落前人窠臼」。有一则题兰文，能说明白蕉小时候养兰、爱兰的情景：「忆儿时，侍家尊艺兰，搬泥运，警淫察喝，搔虱防蚁，揭帘封，更燥湿经心，四季与兰蕙手处，见抽锐萌蕾，实生命相共也，此情如昨。」有人问他写兰秘诀时，他说： 「无秘，只问真爱还是假爱？只是生活加前人经验。」-白蕉写兰从小就下深功夫，题兰中说：（小时侍父艺兰，朝掇盆人室，暮掇盆还庭）一夜抚大王帖后，举目瞥见素壁花影，大动于中，顿尽砚池墨沉，他日遂为常课，此我儿时出写兰也。」又说：「少时学写兰蕙，小大纸片狼藉满地，衣袖手面都污，自骂日：孽哉此子，长而不改，今且来矣！」

书法：三百年来一复翁

二十世纪八十年代沙孟海先生在《白蕉兰题杂存卷跋》中这样说道：「白蕉先生题兰杂稿长卷，寝馈山阴，深见功夫，造次颠沛，驰不失范。三百年来能为此者寥寥之数人。」更有「闻其生前近寓沪壘，竞无一面之缘，引为憾事」之言。王蘧常也有诗赞日：「三十书名动海陬，钟王各欲擅千秋。如何百炼功成后，傲骨难为绕指柔。」很多同时代的书法大家都对白蕉书法给予极高的评价，无论在当时还是今天来说，书法才是白蕉真正的看家本领，也是其取得最高艺术成就的领域。白蕉始终如一的探求「二王」这一经典帖学的真谛，并在自己的创作中不断加以优化。他经常把经典法书，放大至盈尺，朝夕观摩，体会其精妙之处，临摹时再缩为原大，不仅得其形更得其神，其临摹作品和原作在太阳下对照，竞能不差分毫，令人叹为观止。深厚的功力加上对前人名迹的深刻体会使得他的作品突显笔法纯正、用笔典雅、结构天成、不疾不厉而风规自远之态。其行草的章法更是聚散开合，潇散纵逸，不同作品有不同的特色，尽得「二王」风流，而这些丰富变化恰恰是赵孟頫、董其昌等帖学大家所忽略的。白蕉为当时书法的普及立下了汗马功劳，他积极参与各种书法展览活动。时逢抗战，亿万人民的生活艰辛困苦，这使得白蕉和邓散木有救济难民之心，所以两人举办「杯水书画展」。在那个年代个展的影响之大可想而知，白蕉就于一九四O年在上海举办了个人书画金石展，并得到了广泛地肯定和赞扬。二十世纪沈尹默发起的帖学中兴运动影响广泛，并得到了白蕉等人的鼎力相助。白蕉和沈尹默有過多次合作，比如上海市工人文化宫举办书法学习班，正是在两人竭力合作之下办得有声有色。与此同时白蕉还应安徽博物馆、合肥师大及省文联的邀请赴合肥等地举办书法讲座，为书法事业倾尽所能。「三百年来一复翁」，我们可以将白蕉的生活年代往前推三百年，那也就是自清王朝以来，无人能够比拟白蕉。白蕉学书起点甚高，并打通整个帖学系统，其无论在结字、用笔还是章法布局方方面面都展露出一种融会贯通之态，即使现在很多人对于其字的认识为「势圆」，我们绝不能仅仅停留在此层面的认识阶段，他的「势圆」绝对不是常见的一般性缠绕，恰是时出方折笔意，圆转流动的同时不乏给人一种别样的凝重之感，这恰恰正是白蕉的难能可贵之处。

目前，对于白蕉书法的研究持续升温，然而大家忽略了白蕉的画作和诗作，如果能够将其和白蕉的书法一同研究，我们将会发现不一样的白蕉，也将会更进一步利于我们对于白蕉书法的研究。