羊本纪

乔洪涛

“我是好牧人，好牧人为羊舍命。”

——《圣经》

懦弱之神

羊，我最温顺的女人，也是我最懦弱的神。

山间的虫豸怪兽，豺狼虎豹，无一不以凶残和暴戾示人，锋利的牙齿、刚劲的尾巴、尖锐的爪子，它们始终以一种暴戾的姿态，对抗着人类和这个世界，让人在放肆之余也心存敬畏。即便是一只兔子，也有“兔子急了咬人”或“兔子蹬鹰”的本领，唯独羊，这大美的肉体（哪怕是那高举着坚硬犄角的公羊，也只是虚张声势），始终保存一种见人便逃的警惕，害怕、胆小、懦弱，就成为羊的代名词。我有时候想，上帝制造了羊，难道就是为了给这个世界带来一种懦弱的象征和隐喻？

羊的肉身，以物理的极致组合，构成炫美的身材——肌肉，毛发，骨骼，颀长的脖子，高挑的腿……跳、掷、腾、挪，奔跑……这俊美的物种，以骨骼和肌肉的协调，带给世界美的展示，也带给世界最善良、温顺的标本和示范。

是啊，在莽莽丛林和茫茫草原，生活着的这个物种，与人类刀耕火种的文明延续至今不舍不离的动物，以温顺的面目回馈着人的饲养，以被宰杀的命运反照着人类的残忍——我对你的爱，只是为了有一天可以杀你！

温顺是羊的性格，也是人最喜欢的形象。驯化的动物中，牛过于憨直，马过于俊美，狗过于忠诚，唯独羊，以一种中和之美，不卑不亢的姿态，卓然自立，与人保持着不远不近的距离。它的肉体是美的，心境是善的，精神也是独立的。“仁者乐山，智者乐水”，毗山而居，临水而卧的山羊绵羊，是一种仁者智者的形象……我仿佛看到它前腿微屈，低头饮水，静静水波里是它慈善的面容——善良是一种境界，更是一种慈悲。慈悲为怀的山羊，敦厚温柔的绵羊，它们以仁者智者的形象，把一把白胡子挂在嘴巴下面，微黄的小眼珠，像一个清癯智慧心底透亮的老者。

但温顺并不等于依附，羊就这样若即若离着人类。它知道人给予它的恩，也明白人的胃终将埋葬它的尸骨。从毛茸茸的羔羊出生，颤巍巍地站立着走路，乌溜溜的小眼睛打量这个世界，到长胡须的黄眼珠的老羊，一只羊的一生，在它低头噬草饮水，仰头“咩咩”念唱的俯仰间，就这样匆匆度过。我始终认为，它是羊格独立的，它没有狗儿那般讨好似的愚忠（虽然到最后有时也难免烹狗的结局），也没有牛马驴一生的劳碌（最终也难免被食），它一辈子养精蓄锐，一辈子悠闲自在，只等着人类的那一把尖刀。尖尖的弯刀，刺进心脏，瞪着眼看着自己的血流干，瞪着眼看着自己的主人卑鄙微笑的嘴角，它其实一开始就明白了这种结局，但它坦然受之。没有过多的痛恨，没有过度的悲怆，它不会像老牛一样流泪，不会像狗一样产生绝望。

这是懦弱吗？谁能有这样的懦弱和无畏？

这种懦弱是一种神才具有的献身精神，坦然境界。它就是上帝赐给人类的善神，赐给人类的懦弱之神，受难之神。它以一种悲剧的结局，温和地刺痛着人心，告诉他们，并不是所有的死亡都充满怨恨，并不是所有的活着都只为了争强……它以神祇的姿态，高于芸芸众生，它这是俯瞰生灵吗？

《圣经》中，耶和华化身羊来到世间，拯救人类的苦难和灵魂，大美大善大义的羊，大象无形的羊，懦弱是一种爱的极致，不是么？

是啊，“弱”本身就是一种大美和大爱。

“强”也本身就意味着一种伤害。任何强烈的占有、征服，都是一种强迫意志的扭曲。在这弱肉强食的人间现世，在这丛林法则横行的人的社会，在你死我活的冲突奔杀中，每个人都想做一个强者，可以虎啸山林，可以龙腾河川，可以狼奔草原……在战场上杀敌，取人首级；在职场上流血，明枪暗箭；在宫廷里争斗，你死我活……但此时此刻，此情此景，强悍的人啊，一朵初绽的花，一棵细弱的草，一个柔弱女子的微笑，一个母亲的轻声呼唤，都可以让他流泪，让他弯腰。“猛虎细嗅蔷薇”，任何一个“强悍”的心灵，都会在“柔弱”面前热泪滂沱，灵魂融化……

这时候，“弱”难道不是一种大美吗？难道不是一种最有力量的召引和拯救吗？

大象无形，上善若水，它就是水做的物件儿。

我们人类的肉体，始终产生着大于肉体的欲望；我们的灵魂，也就始终备受着欲望的驱使和煎熬。扪心自问，我们的心真的需要那些强吗？

哦，一只羊，一群羊，充满了柔性的动物。它以受难者的形象，以自身的温顺优雅和被宰杀的结局，昭示给我们一个颠扑不破的道理——真爱是温顺的，真爱是懦弱的。就像母亲爱抚我们的手，就像母亲展现给我们的柔弱。牧羊人装模作样的皮鞭，轻轻抽打，“我愿做一只小羊，跟你去放羊，让你那皮鞭不断轻轻抽打在我身上……”这深切的爱的呼唤，是爱的告白，爱的神喻。

一只羊，两只羊，三只羊，四只羊，五只羊，六只羊，七只羊……躺在这凸凹不平的人间，放下疲惫的身子，你我闭上眼睛，数着羊群，那是最温柔的呼唤和表白，那是宗教般的祈祷，在星光照耀之下，在月亮升起之后，在羊神的仁慈的注视之下，悄悄入眠……

羊，它不是一种宗教，却可以是一种信仰；羊，它不是一个强者，却可以爱化每一个强蛮的灵魂。

据说，在阿尔卑斯山上住着许多神，有掌管整个世界的宙斯，有掌管文艺的缪斯女神，有掌管太阳的光明之神，有掌管美的雅典娜女神……在中国的封神榜上，也有风神、雨神、雷神、电神、财神、战神……但唯独都缺少一位掌管善的“弱神”，羊神。

“何意百炼钢，化为柔指绕”，在这荆棘丛生，狼群遍布的人间丛林，我渴盼有一大群温顺而洁白的羊，踏着祥云而来，降临人间，带给我们心灵最战栗的懦弱。

争强好胜的世界永没有太平，能以弱示人敢以弱示人的世界才可能是和谐世界。上帝，让这最温顺最善良最懦弱的羊，成为我们的神！

羔羊之心

人的初心，常被比作羔羊之心。用以说明人心之纯，人心之善。孟子说，“人之初，性本善”；荀子说，“人之初，性本恶”。两个人的看法针锋相对，尿不到一把壶里去，但说的却是一个问题——人初心的善恶。其实，善与恶没有那么绝对，也不是一成不变的。在我看来，人之初，既有善的，也有恶的，善恶之心，既有遗传，也常存一念。但羔羊之心，是善是恶呢？

《诗经》中有《羔羊》之诗，其词曰：

羔羊之皮，素丝五紽。退食自公，委蛇委蛇。

羔羊之革，素丝五緎。委蛇委蛇，自公退食。

羔羊之缝，素丝五总。委蛇委蛇，退食自公。

翻译过来，就是这样唱——

羔羊皮袄蓬松松，白色丝带作纽扣。退出公府吃饭去，摇摇摆摆好自得。

羔羊皮袄毛绒绒，白色丝带作纽扣。洋洋自得出公府，回到家里吃饭去。

羔羊皮袄热烘烘，白色丝带作纽扣。洋洋自得出公府，回到家里吃饭去。

这是一首颂诗，传达的是正能量，说那些公务员，节俭正直，下了班，都各回各家，各找各妈，不公款吃喝，不腐败堕落，德如羔羊。《汉书》当中也说，“德配周召，忠和羔羊”。看来，有一颗羔羊之心，堪比金子之心，这样的长官，内心纯洁，心地善良，是那些“豺狼之心”的贪官污吏所不能比拟的。

不仅如此，古人还特别看重羔羊的感恩之心，常以“羔羊跪乳，乌鸦反哺”来劝诫讽喻不肖子孙，让他们知父母之恩，向动物学习。其心之拳拳，意之切切，可见一斑。到了今天，还在不停地拿羔羊作譬喻，说道理，比如“迷途的羔羊”“沉默的羔羊”“替罪的羔羊”……羔羊成为被阴谋家谋害的对象，成为受难者的代言人，唉，只要有人存在，羔羊怕是一辈子难以翻身了。

看那羔羊初生，通体乳白（也有黑毛的，除外）——乳白的身体，乳白的羊毛，粉嫩的嘴唇，乌溜溜的眼睛……的确像初生的孩童，萌萌哒，么么哒，很美很天真。但历来人这种动物，既爱美追求美，又戕害着美，一部人的历史，就是一部活生生践踏美的历史，如此纯洁无瑕的羔羊，自然难逃人的魔掌——全羊宴上，清蒸羔羊历来是一道高贵的美食——我就吃过羔羊，不知它是夭折还是谋杀，就那样被蒸而食之，样貌栩栩，紧闭的小眼睛，娇嫩的小蹄子，羔羊盘卧在大瓷碟上，像一个孩婴，洁白的瓷碟成为它的棺椁，碧绿的芫荽成为它的陪葬……摆在充满欲望的胃口前，有大腹便便的官人，有精明如猴的商人，举杯投箸，两眼放光，却还虚伪地谦让着……待一人下箸，众皆争先恐后，唯恐食之不及……犹豫踌躇中我也夹一筷子，及至入嘴，便觉骨如嫩肉，肉如脂软。让我想起莫言的《酒国》，那里面的人喝酒，要吃男婴，清蒸了婴儿，西装革履的文明人争相啖之，其情悲惨至极。

唉，虽然自那之后，我发誓不吃“乳x”（譬如乳猪、乳羊、乳鸽……），但我也深知我罪孽已深，我不吃“乳”的，成年的猪羊狗鸡，我还不是照样大快朵颐？我这是五十步笑百步吗？也曾几次发了誓要成为一个素食主义者，但那些绿叶红花，就没有生命吗？

在这个社会里，大家都信奉“狼”的哲学，本着弱肉强食、胜者为王败者为寇的野蛮思想，宣传狼文化——前些年有一本《狼图腾》，刺疼了多少人的人神经，现如今拍成电影，成了许多人励志的心灵鸡汤。“狼”文化说到底是一种弱肉强食的腐朽文化，它适合于野蛮洪荒时代，不适合于当代。但奇怪的是，在当代，很多人却以狼为图腾，还大言不惭地信仰“狼”的凶残和“团队精神”。

父母生了孩子，都盼望孩子成龙成凤，或龙腾万里，或凤翔九天，再不济也要虎啸山林……盼望孩子成一只羊的不多。追根究底，羊是弱者，是吃亏者，是懦弱者。父母的意念里，宁肯让孩子成为一只恐怖的长蛇大龙，可以战胜他人，欺凌他人，横行霸道，绝不会让自己的孩子吃亏是福，本分老实。何止如此？遑论以后长大成人成龙成凤，就是一到龙年，扎根生孩子，提前剖腹出世的有多少人？乖乖，可怜的龙宝宝！

由此推断，这社会还不是一个足够文明、足够平等和谐的社会。司马昭之心，路人皆知。一方面教育孩子要谦恭有礼，文质彬彬，一方面又要孩子奋死力争，毫不退让——大鱼吃小鱼，小鱼吃虾米。虾米吃紫泥。大家都是乌眼鸡，你瞪着我我瞪着你，不是你吃了我，就是我吃了你……从这个角度说，敢问这些父母，羔羊之心何在？

但这些父母又何尝不是被他们的父母期待长大的龙凤？

当人的羔羊之心尽丧，当世界变成狼虎的天下，一场更为血腥的杀戮正在悄悄来临。

食 羊 志

世上之物，只要味道鲜美，终难逃人的口腹。

何况懦弱的羔羊？又何止仅仅人想食之？伶牙俐齿的肉食动物，狮虎豹狼，鳄鱼乃至豺狗，见到羊便会捕而杀之，噬而食之。饮其血，吞其肉，嚼其骨，乃至渣滓不剩。羊除了束蹄待擒，发出几声“咩咩”的哀鸣，甚或一声不得发，便被咬断脖子，一命呜呼。这血腥的场面，在动物世界里随处可见，在丛林般的社会里，也随处可见。

人是羊的头号天敌。人类的历史，便是一部血淋淋的《食羊史》，人类的故事可以写一部鲜活的《食羊志》，在今天，在各国朝野的饭桌上，烤羊肉、炒羊肉、拌羊脸、烹羊血、煮羊鞭……谁又能终生不是羊肉？羊肉满身是宝，无处不用——羊头可以祭祀，羊毛可以取绒，羊皮可以做袄，羊肉可以煎炒烹涮，羊杂可以炖汤，羊骨可以磨粉，羊宝可以壮阳……即便是羊蹄子，不也可以给小孩子染了红色绿色做游戏的道具吗？

遑论他国，仅仅华夏，中国人、中国的饮食、中国的文化与“羊”渊源深远。在汉字里，“养”字中有“羊”，“膳”是口中有羊。在食物缺乏的年代，由于“羊肉之为物，最能饱人”，“日食一餐”（李渔《闲情偶寄》）羊肉就不会感到肚子饿。因此，“羊”是与上古先人的生活关系极为密切的动物食物。

但回顾三千年食肉史，羊肉可不是一般人能随便吃的。《礼记·王制》曰：“诸侯无故不杀牛，大夫无故不杀羊，士无故不杀犬豕，庶人无故不食珍。”可见，羊与牛毫无疑问是最贵族化的肉食，“天子食太牢，牛羊豕三牲俱全，诸侯食牛，卿食羊，大夫食豕，士食鱼炙，庶人食菜。”拿来今天看，要吃羊肉岂不是要省部级官员才可？老百姓只配吃素食！

先帝神农后稷“尝百草之滋味，水泉之甘苦，令民知所避就”，确定了植物性食物的种类并教民农耕。而后稷“人身牛首，长于姜水”，他的母亲姜源生下后稷是一个像羊胞胎样的圆球，生下后有牛羊保护。“姜”者羊女也，长于姜水、母亲姜源、羊胞胎样的圆球、有牛羊保护，后稷与“羊”很有缘。

在《楚辞》的“大招”和“招魂”篇里呈现过两桌异常丰盛的菜单，有：八宝饭、煨牛腱子肉、吴越羹汤、清炖甲鱼、炮羔羊、醋烹鹅、烤鸡、羊汤、炸麻花、烧鹌鹑、炖狗肉。在菜单中，“炮羔羊”赫然在列，可见羊的重要性。

物以稀为贵，羊成为贵族的专享，那时候，羊大概还少。但吃羊的习惯一直保留下来，经过汉，经过唐，到了宋代，吃羊达到了鼎盛时期。据记载，宋朝吃羊是从皇家流行开来的习俗，宋真宗时御厨每天宰羊350只，仁宗时每天要宰280只羊，英宗朝减少到每天40只，到神宗时虽然引进猪肉消费，但御厨一年消耗“羊肉43万4463斤4两”，而猪肉只用掉“4131斤”，还不及羊肉消耗量的零头。皇家盛行，自然上行下效，从官员到民间，羊肉成为了宋朝餐桌的头等肉食。民间无论婚丧嫁娶，或是中秀才举人，还是烧香还愿，如果没有一只羊在案上放着，都不好意思招待客人。著名吃货苏东坡在京城宦海生涯时，虽然吃羊吃到腻味“十年京国厌肥羜”，但当他被下放到惠州监视居住的时候，仍然会被每个月一次的官廨杀羊所吸引。作为罪官他已经不能吃羊肉了，但弄一些羊骨头回去烤熟了吃也很解馋。

一路浩浩荡荡，穿越历史；一路肉味膳膳，浸透古卷。翻开历史典籍，仔细闻闻，哪一页没有一点羊肉的腥膳之味？

一路吃下来，到了今天，羊肉终于走到了普通百姓饭桌上。在电视上，我看常看到戴白羊肚手巾的陕西老汉，唱着民歌，放着羊群，而在我所在的沂蒙山区，更遍地是羊群，洁白的或黑云般的山羊，肥肥嫩嫩的小尾寒羊……密密麻麻地覆盖着山山峁峁，抱鞭牧羊的人，也由老者变成了年轻人，养殖羊已成为一个大产业，再不是一个散户的小副业，因为，羊肉鲜美，全国乃至世界百姓都在吃，没有铺天盖地的羊群，怎么可供天南地北的餐桌呢？

到沂蒙山来，最应该吃的就是羊肉。这里生态良好，污染少，有段子说那些羊儿们“吃的是灵芝草、喝的是矿泉水、拉出来的是六味地黄丸”，在乡村街口，可以没有富丽堂皇的大饭店，却每个村口都少不了几个“羊汤馆”。西安的羊肉泡馍，来到这里是“全羊汤”，羊肉、羊杂、佐料，一股脑儿炖进锅里，几十年的老汤，浓得可以拉汁，每天一碗羊汤下去，身体棒得可以赛过神仙。

吃到了今天，羊已经深深地嵌进日子里，文化里，成为不可或缺的必需。不用说别的，不用数到底多少汉字里有“羊”，且说那自古最看重的祭祖祭祀活动，献给祖先和神仙们食用的，哪次少了羊头？商周前无论是最隆重的祭祀（大牢）中三牲（牛、羊、猪），还是不用牛的祭祀（小牢），都要有羊。祭祀祖先之物，就是当时人们食用的最好的食物。不仅如此，“羊”在古代还与“祥”相通，因为小孩子的心是善的。成年之后，见羊忘食，切而啖之，大快朵颐，人已变得和虎狼一般凶狠了！

呜呼，羊兮，归来！

羊 世 界

在人间世，人与羊构成了这种偏颇的关系，一方倾其信任，一方暗藏杀心。而二者的关系中，羊显然处于弱势。人才是羊的上帝。喂养羊，放牧羊，疼爱羊，又支配羊，屠宰羊，最后还将羊头献给祖先，成为祭祀羊。

但在羊的世界，在羊群中，也有你有我，有强有弱，那是另一个类似的人间世。

在一大群山羊中，有老山羊，有小羊仔；有公羊，也有母羊；有头羊，也有随从。一只体型硕大，年老智慧的公羊，是一群山羊的首领，称曰帝王。上山的时候它领路，下山的时候它押后，俗称为“领头羊”。羊的本性是顺从，既顺从人，也便顺从头羊。在野生的羊群中尤甚。试想，一只头羊，攀上山峰，在旭日的映衬下，羊角高悬，羊眼圆睁，魁梧威猛，成为羊群的英雄。好草它先食用，好水它先渴饮，好母羊，它自然要一一临幸。它俨然一个威风凛凛的帝王，无论群里的年轻或年老的母羊，只要它一旦发情，便可随便临幸，和它们交配。而母羊们一旦怀上羊仔，主人便会高兴得笑逐颜开——羊族自此壮大，羊群壮大就意味着财富的增多！

山羊如此，绵羊中的公羊因其羊角粗壮坚硬，睾丸硕大，雄性激素高量，更是生来就好勇斗狠。只要是公的，只要长出了犄角，两羊相遇，便会自然低下头来，撤退—冲击—撤退—冲击……直到分出胜负。在鲁西南的冬季，村庄的人闲着无聊，就会在集上或者会上举办斗羊赛。主人把自己的爱羊牵出来，有专门的场地，有专门的裁判，也有或高或低的奖金。在裁判的口令下，主人一般先是拉着公羊后退助跑，终于撤出去十几米，然后一声号令，松手拍腚，喊一声“上！”公羊便会拼命地奔跑起来，低头朝对方抵去！“砰！”两羊相撞，四角相抵，天旋地转，有时候两羊都会撞倒地上。一次又一次，直到分出胜负。获胜的公羊和主人，耀武扬威，公羊披红挂彩，当场奖励玉米粒子和好草料，主人当场受奖，获得一沓红红绿绿的钞票。而最后决赛获胜的公羊，也变成了十里八乡举世闻名的“羊王”，而羊的主人也会感到荣耀，仿佛成了本地之王一般。一代“羊帝王”就此产生，在人为的因素下，羊被确立了它的帝王地位。这样的羊，一般都会成为种羊，被主人好生饲养，成为专门和其它母羊交配的种羊。十里八乡的喂羊人，牵着或俊或丑的少女羊或少妇羊，专门来请种羊临幸——这不是帝王是什么？当然，主人也会吝惜疼爱种羊，每天交配的次数，主人是有限制的，否则过度纵欲下去，种羊恐怕不仅精液质量不高，受孕率低，寿命也不会太长。而每交配一次，都会收费的，羊王主人也便以此致富或者过上温饱小康生活。

这样说来，在猪、羊、狗等家畜的动物界，公羊是幸运的。这种幸运，来自于它的温顺，也来自于主人对它繁殖的预期。猪则不然，只要不留作种猪，待到半岁左右，公猪就要被劁。走街串巷的劁匠，骑着一辆满身叮铃响的破自行车，自行车梁上油渍麻花的褡裢里，插满了各种各样的柳叶或杏叶小刀，那些刀子闪着寒光，看上就令人心生寒意。他们总是醉醺醺的，挥刀和缝纫的功夫了得。为了防止一只公猪成长到青春期后跳圈，拱圈，不长肥膘，主人会请劁匠把猪劁了——人阉了是太监，猪劁了也成了太监猪。猪阴囊被锋利的刀子割破后，用手一挤，两只睾丸便被顺势一刀切掉，扔在地上，然后劁匠拿一种消毒液一涂，一只猪一辈子就这样丧失了生育能力，不，丧失了发情的能力。再漂亮的母猪在它面前走过，它也充耳不闻了。它的睾丸没了，无法产生精液，没有多巴胺的冲动，按照弗洛伊德的理论，就丧失了生命的激情。可怜的猪，一辈子别说交媾，就是连发情的权利也给这样剥夺了。

一只狗，虽然用不着劁，但是，狗没有羊可以那么多的妃子可选。每年春天，狗发情的季节，便会到处游走，前村后村的寻找恋爱对象，等好不容易找到愿意让它做爱的母狗，两狗便会交媾，俗称狗“连秧子”。但狗没有羊的帝王命，连上之后，狗阴茎好半天软不下来，也抽不出来，这时候，最幸福的狗也是最脆弱的时候，对于它们来说非常危险。我们小时候作恶，曾经拿一根棍子把两只正在交媾的狗从中间挑起来……阿弥陀佛——因为在乡村，据说看到狗交媾是很晦气的——看到狗疼得龇牙惨叫，我们还乐得哈哈大笑，人的残忍和恶性由此可见一斑。现在回忆起来，不由出一身冷汗，这大概是人间原始罪恶的表现之一吧，比之那些贪污腐败的要恶许多！

羊则不然。羊完全可以正大光明地交配，人们喜闻乐见而助兴为乐，因为它们的交配，会繁殖更多的小羊崽，可以给人带来丰厚的利润——人的自私又可见一斑，人都是以自我为中心看问题，世界上只有两种问题——对我们有利的，或者对我们无利的。

人的世界里，有三六九等，有帝王贵胄，贫民奴仆；羊的世界里，也有帝王妃子，头羊尾羊。至于说到羊村羊事，自古以来的故事传说，不多，即便《聊斋志异》和《西游记》中，各种动物都有精怪，似乎也没有找到羊精羊仙和羊鬼变来的美丽女子，一直让我觉得遗憾。后来读书多了，知道有几则，一是刘义庆的《世说新语》里有一则关于羊的故事，叫《宋定伯捉鬼》，据说捉住一只鬼，就可以变成羊卖掉，唉，说到底，还是被卖的结局。还是刘义庆撰《幽明录》中，把仙境中的羊，描写为螭龙，羊须中藏有三颗珍珠，人们吞食其中第一颗珍珠，可与天地同寿；如只吞食第二颗珍珠，可以延年；如只吞食第三颗珍珠，可以充饥。这神话不仅寄托人们的理想，而且是对羊的神化，把羊看成是龙一样的神物。

再就是晋朝顾微（一说裴渊）撰《广州记》有载，那时广州官厅的大梁上，都画着五匹羊和盛有五谷的口袋。这是因为战国时候，曾有五匹羊衔着谷穗来到广州。广州后来就俗称羊城。据《晋史·吴隐之传》说，晋朝广州地区流行瘟疫，除了贪婪之辈，人们不愿来广州当官，所以官厅大梁画了羊的图像，表示祥瑞，羊作为吉祥之物，可以驱病挡灾。

到了明末清初，屈大均撰《广东新语》，羊就和神仙联系在一起，故事的内容改为周夷王（公元前894—前877年）时候，南海有五位仙人，穿上五种不同颜色的衣服，骑着五种不同毛色的羊，各拿一支有六条谷穗的稻盪，送给当地人士，并祝福说：“愿此邑，永无荒饥。”说完，仙人腾空而去，羊在地面化为岩石。这个神话，充分体现了古代农业社会人们的愿望。

到了近代，一提到羊，便是狼与羊的故事，羊再没了升仙得道的传奇，只成了恶兽口中的一块肉。小孩子们都喜欢的《喜羊羊与灰太狼》，更是稚拙肤浅，里面的羊不是傻子就是弱智，包括那狼，也一等一的脑残，只是那红太郎凶狠、骄横，既不贤惠也不温柔，倒和《大头儿子与小头爸爸》中的维群妈妈一样，成了河东狮、成了蹬鼻子上脸、颐指气使的泼妇，再无了传统女性的一点美德。

女人是羊吗？

男人是狼吗？

也许都不是，但在我的心目中，羊应该是属于神仙的，最次也要成为动物家畜界的帝王，只有这样一位接地气而仁慈懦弱的帝王，家畜界才有可能更好发展，否则，狼行天下，虎啸山林，这世界永不安宁。

死亡之爱

我家曾喂养过多只羊，有绵羊也有山羊，有公羊也有母羊。那时候祖母牵着几只肥羊，去河边的草地里放牧，一边劳作，一边放羊，我跟在她身后，亦步亦趋地跟着羊走，有时候拿着柳条去戳羊的屁股，羊会翻转身来看看我——，像个小孩子一般。

多年的相伴，我对羊是有感情的。

我家喂养过羊，也曾丢失过羊，祖父卖羊时也曾收到过假钱而把祖母气个大病，我把这个故事写成小说《灵魂债》，详述了卖羊收假钱后小心翼翼地花假钱的经过，那是一种无法言说的屈辱，让我的灵魂受到羊的洗礼，醍醐灌顶，而性格越发地接近羊了。

我虽然属猴，比属羊的小了一岁，但我身上有许多羊性，比如胆小，比如懦弱，比如随遇而安，比如随和保守……我应该是一只羊的！

我的朋友和同学中，属羊的很多，我这只猴子倒也和他们合得来。他们大都温顺，胆小，诚实而谦恭，即便如此，羊在我的心中，仍是帝王，尤其是在这羊的世界，我心中的羊，就是我的神，我的最仁慈的王。

它不仅通人性，而且还通神性。我们祭祀的时候，或者重大活动，都要搞祭三牲，羊是不可或缺的。牛头、羊头和猪头，摆在瓷白的盘子里，奉献给我们的祖先！

哦，那壮硕脊骨的羊头，摆在袅袅的炷香之前，成了人界和神界沟通的桥梁，成了人类后辈祈祷的供奉。

出了如此，还有许多人有特殊的癖好，常购了尖角的羊头，除去腐肉，用清漆刷了，悬挂在书房的墙壁上，成了装饰品，装饰着房子也装饰着人心的奇怪欲望。

是啊，羊啊羊，额的亲，额的神！虽然你很懦弱，你很温顺，我还是愿意将你祈福为动物界之神，因为只有在你的掌管下，这个茫然的世界才可能变得更和谐一点，更美好一点，哪怕是一点点。

那一具具坚硬乳白的羊头骨，时时映照着我们的内心，它就那样醒目着，在那黑黑的两眼深陷的窟窿中，让我们暂且安放我们不安的灵魂，让我们像羊一样，为人们，对这个世界，更温暖一点，再温暖一点，直至它的善良可以燃烧起来。

羊以自身的死亡，成就了人与神沟通的渠道，人通过羊，深情款款表达了人对神和祖先的敬意；而羊对人，也展示了它的不惧牺牲的超拔仁慈，这就是它对我们和对世界的最深沉的爱吧。

所以，羊是应该做帝王的，改称为神祇的。即便做不了，我也要为他做一篇传，就取名为《羊本纪》吧。