普京语言的魅力
2015-06-09李景贤
李景贤
俄罗斯大作家陀思妥耶夫斯基有句名言:俄罗斯在世界上不屑于扮演头等角色,而一定要扮演独一无二的角色。2013年12月12日,普京在国情咨文中宣称,俄罗斯所谋求的,是“世界领袖”,而不是“超级大国”。
彼得大帝有句豪言:“若天假我以年,圣彼得堡将变成另一个阿姆斯特丹(十七八世纪世界第一大港)”。普京也说出一句壮语:“给我20年,我还给你一个强大的俄罗斯!”
俄罗斯古有两大豪言,今有两大壮语,可谓不谋而合。普京骨子里的强势,既显示俄罗斯的民族性,又包含其独特个性。他本人秉持强硬,也欣赏强硬,但他的强硬不等同于蛮干。他那刚柔相济的政治谋略和决策,源于他政治上的大智慧。这种大智慧,也成就了他的语言风格。
句句中的
1999年12月11日,普京作为俄罗斯总理,因为棉花贸易问题,飞抵乌兹别克斯坦首都塔什干进行访问。当日中午12时,乌总统卡里莫夫在国宾馆广场,为他举行欢迎仪式。我时任驻该国大使,被邀参加。
12时整,乌总统向排成长龙的使节们介绍俄罗斯这位新总理。他的双眼湛蓝、幽深,令人生畏。他逐一与使节们握手,对每位道声:“您好!”而此前,我曾多次见过苏联总统戈尔巴乔夫和俄罗斯总统叶利钦,他们与我握手时,总会寒暄几句。比如,戈尔巴乔夫问我“俄语哪里学的?”“为何没到苏联留学?”叶利钦甚至问我“你们总书记叫什么名字?汉语发音怎么念?”看着眼前的这位普京,脑子里突然闪出一个词——严酷。
晚7时,乌总统为普京举行国宴。俄总理再次与使节们一一握手,神情依然那么酷,嘴里说出的还是“您好”这样一个俄文词。在国宴上,乌总统先致欢迎词,照稿读了约半小时。之后,时年才47岁的普京疾步迈向讲台,边走边说:“我也来说两句!”我即从兜里掏出笔记本,准备将其讲话记下来,看看是否真的只说“两句”。在讲台面前,他连向宴会主人及宾客该说的那几句开场白的称呼语也没有说,而是来个单刀直入:“乌兹别克朋友们,在伊斯拉姆·阿卜杜加尼耶维奇(乌总统卡里莫夫的名字和父名,尊称)身上,你们拥有一位远见卓越的,果断的、强硬的政治家,而在这个‘强硬后面,却埋藏着一种深思熟虑。俄罗斯的政治领导祝愿他成功。伊斯拉姆·阿卜杜加尼耶维奇,您可以相信,在北方(指俄罗斯),您有一个可靠的朋友(亦指俄罗斯)!”这是我当时用俄文记下的讲话全文,总共才32个俄语词。宴会一散,使节们就对普京的讲话议论起来,真可谓赞不绝口:短短的三句话,句句中的,胜过泛泛的万语千言!
真情实感
2000年3月,普京以微弱多数当选为俄罗斯总统,5月7日中午12时,总统就职仪式在莫斯科大克里姆林宫乔治大厅举行。普京宣誓后,从上衣内侧口袋取出演讲稿,将其放在讲台上,即席讲了8分钟,其中最令人动容的一句话是:“有一次,我在外地,一群平民百姓围着我,其中一位中年妇女严肃地对我说:‘我们信任您,对您寄予厚望,您呢,可千万别骗我们!我会牢牢记住人民的这一嘱咐!”从俄央视实况转播中听到这几句话时,我心头顿时为之一震,“可千万别骗我们!”——这句最朴素不过,却又震耳欲聋的话,把平民百姓对一国之“君”最殷切的期盼给点“穿”了,而这位俄罗斯新总统,在这种极为庄重的场合特意将之引用出来,以表达自己将努力实现人民殷切期盼的决心。
神奇答问
普京任俄罗斯总统10年来,在公开场合有过许多神奇的“答问”。每年一次的总统新闻发布会,时不时举行的与民众视频直播连线,都在莫斯科国际贸易中心等大型公众场所举行,参加者有各种媒体从业人员、官员与百姓代表,人数达上千名之众。每次长达三四个小时,回答七八十个问题。据非正式统计,普京总共回答过800多个各式各样的问题。视频直播连线的参与率则更高,就拿克里米亚并入俄罗斯版图后举行的那次连线来说,俄电视台在国内7个城市,还有在邻国哈萨克斯坦,设置了20多个机位,让为数不少的老百姓得以与普京即时进行“宇宙对话”。
我觉得,普京答问有五大特点
一、即兴开讲。在他面前的桌子上,除一杯凉水外,连张纸片也很少见,我只见到他两次短暂念条子,那是读当年或来年的经济金融数字。
二、不求语不惊人死不休,而句句讲得平实、短小、精准,逻辑性强。多次采访过他的央视记者水均益,有一次赞叹道:一般说来,后期剪辑会让采访更加出彩,对普京的采访则不然,他的话太连贯了,剪掉一句,味道就变了。
三、无居高临下之势,有诚实待人之心,正所谓“知之为知之,不知为不知”。普京的答问,绝大部分说的是国内问题,85个联邦主体(包括2014年加入俄罗斯的克里米亚和塞瓦斯托波尔港)的角角落落,几乎都涉及到了,普京大都即时回答。不过,他有时也坦诚地说:这件事我不了解,先记下来,以后再回答;这件事我如果没有记错的话,是这样的……;这件事您让我回忆起……,不过,我讲得也许会有错。
四、不空许愿,不越俎代庖。遇到可能“越权”的问题时,他便谨慎起来,说这件事涉及财力、物力,我无法承诺什么,讲了也不算数;这个问题并不属于我的职权范围,请您向……部门提出,不过,我记下来了,也可以替您转达。
五、不乏幽默、急才。这方面的例子不胜枚举,下面让我们一起重温两大“经典”。2012年12月20日,在普京第3次当选总统后举行的第一次新闻发布会上,有位记者提了这样一个“世纪问题”:您挑选今天,即“世界末日”到来前一天举行发布会,是否想替人类发展进程做个总结?普京一听便让脸部露出一丝笑容,侃侃而谈起来:“我知道,世界末日什么时候到来,那在45亿年之后(全场活跃)。届时太阳将结束自己的生命周期,变成一颗白矮星(全场再次活跃)。”有一次,在克里米亚并入俄罗斯版图后举行的视频直播连线中,普京身旁一位主持人低声神秘地问:“我什么时候才能够见到新娘子(指普京再次结婚)?”普京同样让脸部露出一丝笑容,高声答道:“先把前妻柳德米拉·亚历山大罗芙娜嫁出去,然后我再考虑自己的问题(全场活跃)。”
出彩语录
普京说过许多“普式”精彩话语,有意味深长的,富于人情味的,也有幽默的,辛辣的,一针见血的,现从我的资料库中选出几例与读者们共赏。
一、7年前,回答如何评价苏联时期的消极面时,普京说:“我们要摒弃苏联历史上某个时期。当时,我们试图领导世界社会主义或共产主义革命,成为这一运动的领袖。那时,我们想把生活方式强加给其他国家。我认为这是个错误,虽然犯错误的不仅苏联一个国家,但是,苏联的错误最明显,最具代表性。”这番话主要是针对当年的中苏对立、对抗而讲的。作为一个从事苏联——俄罗斯方向工作将近40年的人,我感到普京这样说很中肯,又颇有分寸,既言明苏联应该负主要责任,亦指出其他国家也并非没有问题。
二、1年前,回答与斯诺登有关的问题时,普京如是说:斯诺登先生不是我们的特工,以前不是,现在也不是……他本人感觉自己已经不是情报机构的官员了,而是一名人权卫士。大家公认他与萨哈罗夫院士(笔者注:苏联著名物理学家)有点相似,是持不同政见者。而用旁观者的尺度来衡量,他实质上是一名人权卫士、民主斗士。
三、有一次,谈到叶利钦主政8年所留下的“政治遗产”时,普京极其形象地说:国家面临的困难数不胜数,但最大的难点是,如何找到问题的症结所在。问题在于,国家机器失灵了,其“马达”——权力执行机构——发出一阵阵嘶哑声,在伤风打喷嚏。
四、有一次,一名美国记者问到应如何看待美俄关系时,为了凑近乎,加了这么一句出洋相的话:您生于1946年,而我生于1948年,因此,我们俩属同一代人。普京一听忍不住笑了笑,答道:首先,请允许我纠正一下您说的一个日期。本人不可能生于1946年,一是因为父亲在反法西斯战争中受了重伤,二是因为母亲经受了列宁格勒(900天)大围困的磨难。在这种情况下,父母虽然失去了两个孩子(笔者注:普京的哥哥,姐姐在“大围困”中不幸身亡),但当时未必有再生一个孩子的念头。因此,我生得晚一点,1952年。不过,您这个小错无伤大雅,不关乎您所提问题的实质,您提了一个很好的问题。
五、索契冬奥会前夕,普京特意与志愿者们举行会见。一名来自外地的小伙子特别激动,说:“近些年来做梦都梦见您……我的朋友们今晚看新闻联播时,肯定不会相信,今天我见到了您。”普京一听就忍不住笑了笑,随口说道:“他们今晚看新闻联播时,很可能认为,这是个克隆版普京(全场活跃)。”小伙子一听,就更兴奋地说:“我近些年来一直有个梦,想同您一起度过一个工作日。”普京听了又笑了笑,问道:“这么一来,您是希望我成为志愿者呢,还是您要成为总统?(全场再次活跃)”
六、有一次,一名西欧人把欧俄关系比作伏特加与鱼子酱。普京先指出,伏特加和鱼子酱都是俄罗斯特产,后问道:欧洲能适应得了吗?接着便调侃起来:欧洲有条铁律,先把餐桌旁的人盘子里那份东西吃光,然后再吃自己盘子里这份食品。
七、有一次,一西方记者指责俄罗斯不断恶化与美欧关系,对此,普京硬硬地回了这么一句:我们并无恶化与别国关系之意,但绝不能在一边脸挨打后,再伸出另一边脸等着挨揍。
水均益在介绍自己的采访之道时说,普京不喜欢平庸的问题,而是偏爱“挑逗性”的发问,你首提的两个问题如果还让他兴奋不起来,他就立即站起来同你“拜拜”了。有记者曾大胆提问:有人说您总是满脸严肃,人又铁腕,厉害得很,您同意吗?有人把您比作彼得大帝,称您为“普京大帝”,您感觉如何?碰到类似问题,普京回答时,总是“满脸灿烂”。
(摘自《海外文摘》)