气息朴茂 气象宏约

沈奇

解安宁教授是韩城人。韩城是一个文化名城，有地缘文化气质，其实广而扩之，整个北方，我们黄河流域这一块都有它特有的一种文化气质。我是汉中人，属于巴蜀文化（区域），跟邱正伦都是一块的。到西安工作半辈子，实际上是一种客居的心态，这种客居的心态，有时对秦文化地缘的这种气质的感受，反倒可能比较敏感一点。我一直想找个说法来概括这种地缘气质，最后有一次去铜川回来，暮色苍茫，一路坐车回来，我就找到了“苍茫”这个词，并第一次真正理解了李白的“西风残照，汉家陵阙”这两句诗。今天就拿“苍茫”这个词，来试着展开对解教授作品的解读。

研读解安宁作品总体的印象：气息朴茂，气象宏约，气格中正。作为创作主体，是那种很虔敬地对待艺术，很虔敬地对待他所想画的画儿的画家，而这次的展出，可以说是一次入境而有待超越的艺术汇报。

先说这次画展的命名。一个展览策划命名真的很重要，刚才张渝提到了这个展名的问题，但有点委婉，依我说，“黄河题材”这四个字是这个展览策划和命名的一大硬伤。我们知道，在艺术创作中，“题材永远是次要的”。所有的元素可能都是重要的，唯有题材这个概念在艺术创作里面永远是次要的。刚才邱正伦也谈到了，如果只用“黄河情”就很好，然后“解安宁山水画展”。前面加上“黄河题材”四个字，就老套了。

我为啥在这里想说这个话，或者说不好意思地冒昧地敢说这个话，因为它触及了我研究西部美学的一个根本性立场或者说理念。从肖云儒先生，还有李震先生，以及上溯十七年，西部文学，西部艺术，这么一路梳理过来，老谈题材问题，题材，风情，像闻捷写的那些诗歌等，这个最后变成了真的很表面的一个问题，而且它真的会造成邱正伦先生讲的既是机遇又是挑战，而且反倒最后成为很麻烦的纠结。打一个不恰当的比喻，在座的书法家薛养贤和安宁一样都是韩城人，我们看养贤的字，你能说它是韩城人写的字，你能说它是北方人写的字，你拿到长江流域、珠江流域，拿到一切有汉字文化的板块去，都会由衷地欣赏而不关心他是哪里人。原因在哪里？在于养贤的书法艺术修养中，如刚才赵振川先生讲的，接的是非地缘性的那个大的文脉，它不在于是面对什么地缘创作的。赵振川先生前面其实讲了一个关于中国近百年不仅是艺术，而且包括整个文学和文化，小传统和大传统的一个概念。我们现在站在百年激荡的小传统的这个河岸边，一定要时时回顾、眷顾、反顾那个大传统，来重新找到我们在这个小传统里面的立身入史之要点。

这里顺便就要谈到我对解教授作品的具体印象，尤其是他创作的发生机制上，到底是怎么回事。我觉得是有一点点情和理之间没能摆顺的感觉。你说他这个“情”，充满了激情，真的是有那种冲击力，而且是很真诚的感情，刚才养贤那个比喻太棒了。但是你会发现在图式造型、笔墨关系拿捏上，他又非常理性，我还特别翻了一下解教授写的那些教科书和教材，特别讲学理的，我一下还说不清。至少我自己感觉，画黄河题材的那批大画，主题性的画，反倒还有些小小的麻烦，看起是大画，看到最后感觉是小画，好像是一幅大画的某一个部分。但是他带有传统意味的那些画，不可以着眼于题材选择的那些画，包括我进去右手的第一幅画，六尺整张的，我反倒觉得在气势之外、在形式之外、那个韵味那个气息就很值得回味。这牵扯到一个问题，有时很理性地在把握一幅画，可能就和这个题材的选择有关系了，却又是充满着激情，临池充满着激情，临池之前又充满着一种理性，这两个心理机制间的纠结，到底会造成什么样的结果，一时我还很难说清楚。

顺便说个题外的话。这些年我一直讲，只有真正的山水中人，才能画好真正的好山水画。那么，人，艺术，与山水的关系是什么？我曾经说过一个俏皮话，真正的诗人，是先听上帝讲话，再与上帝对话，然后再代上帝发言，而最高的诗人，最后是和上帝一样，不说话。我们什么时候听过上帝说话？听不见，上帝无处不在，但上帝从来不说话。那么真正的山水画家，我觉得应该再往前走，刚才几位先生也讲到了，五十才知画，所以我刚才讲了临界而有待超越，安宁教授还不到五十嘛。

先听山水讲话，然后再和山水对话，最后再代山水说话，最高的境界是和山水一样不说话。但不说话就没有文本的体现了，不是那个意思，就是把你的写生所得到的那个形、那个激情和来自于我们的文脉的那个无形，那个韵，如何更好地融会贯通起来。

张渝先生提出过一个很重要的理论：北方山水画讲势，南方山水画讲韵。但是再大的势，尤其是这几年的展览导致的这个要有“视觉冲击力”的“势”，还是要和韵结合起来才更有品位。从接受美学上来讲，你说冲击力厉害还是渗透力厉害？你说大江东去厉害，还是李清照那个夜半三更梧桐雨，一滴滴滴到天明更厉害？对此我们大概是要做一下反思的，你看范宽的北方山水的这个势里边，其实韵味还是很足的。当然我不是说张渝先生这个命题不对，他实际上是指出和梳理了一种很重要的脉络，但是我们作为艺术家本人，在创作中还是要把这个质和文、势与韵的关系有机地考虑一下。

总之，安宁教授目前的这个山水画，至少黄河题材这一类的，势还是不错，正襟危坐，但少一点散发乱服，少一点韵味方面的东西。安宁在将来的创作中，要渐渐能把质和文这个关系处理好，把写生和传统这个关系处理好，然后再把它浑然打成一片，到六十以后，大概将形成真正的解安宁式的山水格局和山水风格。endprint