芸草诗情，书香幽幽

徐美珍

此刻我正坐在咖啡馆的一角，窗旁洒落冬日午后的阳光，我在咖啡香和暖阳里开始书写我与文学的故事。

北京三里屯有家店铺，名叫“气味图书馆”，它贩卖的并非图书，而是各种特殊味道的香水，例如泥土、暴风雨、草地、草莓冰激凌等等，其中有我最爱的一款，叫作平装书。它的灵感来自于一本布满灰尘的旧书，陈旧发黄的纸张中透出淡淡的甜味，那是古籍中常有的芸草香。发现这瓶特殊气味的香水时，我欣喜万分，因为我与文学相识相伴的故事正是发端于这种气味。

我清楚地记得，那是初中时代某天晚自习结束后，回家的路上，我无意间发现一家不大的书店，循着书店暖暖的灯光走了进去。店内高高的书架直抵天花板，地上也堆满了书籍。书店老板坐在收银台后专注地阅读，注意到有顾客进来，便抬起头来给了我一个微笑，示意我随意翻阅。这无声却彼此会心的交流给人以无以名状的安宁，我随手拿起一本略有年代感的书，捧到眼前细看，首先吸引我的不是书中的内容，而是书的气味。那一刻，安静的书店仿佛成了一座花园，我感受到一朵朵玫瑰在我身旁次第开放，芳香四溢。我一直觉得这是一种宿命似的安排：在一个寂静的夜晚，怀着一种朴素的情怀，邂逅一个朴素的书店，遇见一种朴素的味道，开始一场与芸草香与阅读朴素而又浪漫的旅行。

同样是初中时代，一位教古文的老师，在一个蝉声聒噪的夏日，用充满古韵的朗诵和诗意的解读，瞬间将我带到了他所描绘的画卷里，进一步激发了我对文学的兴趣和热爱。我开始从着迷于书页间的香气，转而去探寻书页上那一行行一个个文字的意味，去用心细嗅另一种书香——那些流淌在芸草香味中的文化情怀。书而有香，老先生平仄相间的朗诵告诉我，书香不仅仅是纸张、油墨以及装帧中掺进的淡雅气味，更是一种文化的魅力，是古人隔着千年时空，给我们带来的心灵的涤荡，是身处喧嚣之中依然能够感受到的现世安稳岁月静好。犹记得手捧《诗经》，让每一个文字在臂弯中浅吟低唱时的内心感动；犹记得夜读《史记》，观古之兴替，读千年人心，叹帝王伟业时的心潮澎湃；犹记得漫翻旧书邂逅红楼，心径留香时的彻夜未眠……

沧桑逝水，风习递嬗，那些古籍中淡淡的沁人心脾的香味在现代出版的书籍中已经很难闻到，但是芸草虽远，书香犹在。在我所读的高中，有一条师生来往宿舍和教室的校道，路的两旁分别种着一排银杏树，每到深秋时节，满树金黄，满地落叶。我经常在午休或傍晚时分，与三五好友一起漫步校道，聊聊最近读过的书，谈谈对某篇文章的理解。记得在一次畅谈中，我谈起正在阅读的林徽因传记中所提到的“太太的客厅”，上个世纪30年代，金岳霖、钱端升、张熙若、陈岱孙、沈从文等哲学家、政治学家、经济学家、文学家聚集在一起，对文学、艺术、学术作探求与对话，在这个客厅里，思想碰撞出了绚丽的火花。当时的我禁不住感叹，也希望有这样一个空间，我们围坐在一起，开个“太太的客厅”式的文化沙龙。身旁的好友却提醒我，这不就是我们的“客厅”吗？是啊，文学这个花园是不受物理空间束缚的，它是一个相对超然的“独立领域”。我们所站立的校道就是我们独有的“客厅”，飘着云朵的蓝天是屋顶，铺满落叶的校道是地毯，我们这些对文学拥有纯粹热爱之心的普通的高中生，也能够在这个大自然为我们打造的“客厅”里畅所欲言。

少年情怀总是诗。十七八岁，也正是渴望倾诉、渴望将心事诉诸笔端的年纪。于是，我试着拿起笔，试着用自己的方式来倾诉情感，关注生活，在自己的文章中记录琐碎，透视生活。当思想在笔尖流淌，当文字在白纸上跃动，一种独有的宁静让我一度深深迷恋上了写作。“最是书香能致远，腹有诗书气自华”，虽然时光流转了20多年，但是当年语文老师给我的这句评语至今仍让我感念。他不知道他的一句“最是书香能致远”给了一个喜爱文学的女孩多大的动力，甚至在日后的生活中，每每遭遇困顿、挫折都能让她一如既往地用阅读、用写作来抚慰心灵。书香致远，这是老师对我的期盼与嘱托，更是文字给我的暗示和启迪。

高中毕业后，我自然而然地选择了师范类院校的中文专业，那时的我像一块海绵，最大限度地吸收教授、学者们传授的文学专业知识。读万卷书，行万里路。我开始带上书籍旅行，用双眼看繁华、萧瑟、多彩、朴素的景象，用双脚走平坦、崎岖、干裂、泥泞的道路。每次旅行，书总是第一时间被我放进行李箱中，陪伴我走过整个旅程。我用阅读创造了一个消音器，消除了人来人往的嘈杂，留下一份清净。上海、北京、内蒙古、新疆、海南……我走过大半个中国，把看到的听到的与读到的进行比较，同时写下所见所闻以及真实的感受和想法。每一趟旅行都丰富了我的人生，也丰富了我的思想。每一趟旅行更是我的文学花园里一朵玫瑰的新生与开放。

如今的我已从事语文教学二十多年，站在三尺讲台上，我十分乐意将自己建造的文学花园与学生们分享，同时在教学中不断修葺这座花园。每一届学生中，总有几个特别热爱文学、对写作很有热情的学生，看着他们课余时间捧书阅读的模样，总能回想起学生时代的自己。在现今这个崇尚“快”的时代，他们与我一样依然选择去图书馆，去书店，在一列列书架前与好书不期而遇。然后，在夜深人静时，打开书房的灯，慢慢翻阅，细细品味。

此刻，窗外的冬日暖阳已消失了踪影，取而代之的是一盏盏亮起的万家灯火，不知其中哪一盏是为热爱文学的少年而亮起。桌上的咖啡杯早已空了，从图书馆借来的书还在一旁安静地陪伴着我。我携上书本，推开咖啡馆的门，走入夜色中，继续我与文学的故事。