欲书花叶寄云雀

郭小畅

春来，云雀从顾郎手中衔过第一枝未开的荼 。顾郎是水楼亭阁里无人陪伴的书生，常披一件青衫坐于藤椅之中。云雀曾问过一同南飞的燕子，坐在水楼亭阁里的男子那样好看，却为何郁郁寡欢。

燕子说，他没有脚，就如同我们没有翅膀，故而只能坐在那一方花下，看尽花季至荼 将死，才能等到花落掌中。

云雀似是感受过那种痛，从此不再南飞。每至花期便急着啄落树梢上那朵未开的花，瞧着花落入顾郎掌中。春天里，还未开放的花意味着期望，云雀想赠给顾郎一世期望，换他颔首一笑。

岁月涟漪，木雕流金，云雀每年花季都为顾郎带来未开的花。可云雀不过是只寻常的鸟，即使送过一枝又一枝的花，顾郎也记不住她。可顾郎似是十分喜欢鸟儿啼鸣，落入掌中的花常会引得春雀来衔，他便将落在身上的春雀揽入怀中。云雀每次看到有鸟儿陪伴顾郎，便欣慰地转身去寻下一枝花。

一天拂晓时分，栖息在花树下的云雀自梦中醒来，却见顾郎捧着那只折了翅的春雀艰难地爬到花树下，小心翼翼地将它埋于土中。云雀躲在朵朵花下，就这样看着顾郎埋了一只又一只折了翅的鸟儿……

顾郎幼时与其他孩童一样，喜欢上树下河，也喜欢读书。他自幼将四书五经中的大义熟记于心，故而当他偶遇从巢穴里坠落的雏鸟时，他几乎未经考虑便托着雏鸟爬上高树。当他小心地将雏鸟放回巢中时，竟一脚踏空，从树上摔了下来……

“唔……”

顾郎自噩梦中惊醒，案几上的花已有些枯萎。一连数日不再有新雀入怀，顾郎对这样一个在藤椅里缓缓流过的清晨没有了任何期盼。凭栏而望，读书写诗是他挥霍时间的最好方式，他将岁月静好安置在这一刻，任清风来拂，任绿叶来衬。他已然习惯了在荼 花谢的季节，任一朵懒于绽放的花苞入怀，像是谁和他约好的一般，而他只需静等花落。

这一季，未开的花刚落入顾郎的青衫中，一只云雀便驻足于花苞之上。云雀衔起花穗，轻巧地置于顾郎掌中。云雀的喙不知分寸地弄痒了顾郎的掌心，他竟觉得那是这只小鸟衔过的第一枝未开的花。

只是顾郎的慈悲情怀随着他的双足一同留在了幼年时光里，这只与旁的雀儿没什么不同的鸟并不值得他记住。故而，当他又一次折了云雀的双翼，夺去云雀的自由时，他仍是觉得这只平凡的雀儿会如之前的无数只一样，哀啼三日，困死笼中。

却不想，每日醒来枕边都有一株将要开败的花。那是云雀自庭院里衔来的，它没有双翼，如同顾郎没有双足一般，只能静静地凭栏等待，等拂晓里第一朵落地的花，然后衔来放在顾郎枕边。

这只弱小的云雀不比燕子大，不若鹦哥红，却生机勃勃地活了数月。每日清晨衔花，拂晓入笼，似心甘情愿为他衔来一季春色。原本孤独的顾郎每日醒来竟也有了些许期盼，盼一朵落花在侧，盼一只弱鸟入怀。顾郎在云雀的脚边绑了一只铃铛，只要铃铛响起，顾郎总能寻到它。

这日，顾郎凭栏望花，已是荼蘼花尾，待最后一朵花落，下一季花开就要再等上一年。清晨时便不见云雀的身影，顾郎望着最后这朵花，不知它是否还会如约定的一般落入他掌心。

正这样想着，突然听到铃铛响起，一只纤弱的鸟正奋力地爬上高树。它已失去双翼，只能用喙和爪子一点点攀上高处。那样一只平凡的鸟儿，若不是折了双翼，顾郎险些记不得它就是云雀。云雀的喙已隐隐渗出血来，却仍执着地攀向更高处。顾郎知道，云雀等那一枝花落已太久了，似是什么在催着它一般，迫不及待要衔下最后一枝春色。

眼看就要衔花入口，云雀却再也支撑不住，从枝丫里狠狠跌落下来。那一刻，顾郎没考虑后果便从水楼上翻了出去，想要接住那只已经失去自由的雀儿。

顾郎未能接住云雀，自己也落入池中。幼年坠树的场景再度狰狞可怕起来，仿佛要吞噬他性命。就在顾郎绝望的最后一刻，一段洁白的手臂将他从池底捞了起来。逆光的水影中，顾郎几近迷离的双目隐约看到一个少女的轮廓，但手腕上的那只铃铛格外熟悉。

那少女用手指在顾郎眉心一点，顾郎就陷入了漫长的梦境。梦中，顾郎似重回孩童时期，又经历那一遭过往。当他将雏鸟放回巢穴时，坠落如期而至。只是，这次他清楚地看见，那原本连巢穴也飞不回去的雏鸟竟扑棱飞起，无力的喙紧紧衔住他坠落的衣袖，即便转瞬落地，却未曾松开。直到随着他一同摔在地上，安静地长眠在他身旁。

一梦醒来，衣衫濡湿，满室寂静，却再无花香。顾郎疯了一般到处寻找那只唤回他初衷的云雀。水楼寻遍，最后在庭院的花树旁寻到一只早已腐朽的鸟儿。它仍是一只平凡的鸟，若不是折了双翼，若不是卧在一枝未开的花下，顾郎也记不起它就是云雀。然而，顾郎摸向云雀脚边的铃铛时，却空空荡荡，什么也没有。

可顾郎分明记得水中的少女对他说：“我为你衔了一世的花，度你走过这场劫难。愿你记得当日救雏鸟的初心，莫要让彼时的情怀埋葬在孤独的夜里。”

顾郎把他的故事写了下来，劝人莫忘从善的初衷，文末却未有发人深省的话，只不停询问铃铛何寻。故事几经流传，传到一个女孩手中。她模样并不出众，只是手腕上系的铃铛是出生时便有的。

她初见这个故事是在一个生意惨淡的书摊旁。书摊上的书没什么新奇，只是恰巧设在花树下，破旧的书上铺了一层落花。卖书的老者似双腿有疾，坐在藤椅里打瞌睡，身上披了一件洗得泛白的青衫，颇为萧瑟。

老者正梦见云雀啼鸣，一阵清脆的铃铛声吵得他醒来，只见一个小姑娘手执那册书，恹恹地说：“折了翼的鸟根本活不过三日，该是怎样的执着才让这只云雀即便死了，魂魄也要为书生衔花，度他顿悟呢？”

彼时，一朵未开的花落入小姑娘手中，她见老者醒来，笑着将花送到他手上，说：“花季里，还未开放的花意味着期望。我把期望送给你，你赠我这本书，如何？”

那时，年过花甲的顾郎分明记得，他接过的第一枝未开的花，就是从云雀手中。