字里行间的教诲

陈元

今年是我的父亲陈云诞辰110周年，浙江人民美术出版社出版了《陈云书风》一书。捧着这本书，端详着封面上父亲提笔写字的专注神情，品味着书中那些刚劲有力、寓意深刻的题字，我仿佛又站在父亲身边，看他运笔调息、落笔苍虬，那么熟悉、那么温暖。

父亲从小就喜欢写毛笔字，有扎实的书法基础。在商务印书馆当学徒时，他每天都是早晨先写一小时毛笔字，再到店里上班。80岁以后，父亲把练书法作为一种娱乐和健身的方式，经常站着悬腕写大字，一直练到90岁。父亲经常写一些条幅赠送给友人、子女和身边的工作人员，条幅所写的内容既是他人生的思考与心得、个人心境与情怀的抒发，也是对受赠人的一种勉励和期望。我至今还珍藏着父亲送的两幅字。

第一幅字是1984年父亲80岁时写的，是鲁迅先生的一句诗：“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”在我小的时候，父亲多次一字一字地给我讲解这句诗的含义。他说，“横眉冷对千夫指”就是要对敌人横眉冷对、毫不屈服;“俯首甘为孺子牛”就是要为人民甘心俯首、尽心服务。因此，当父亲身边的工作人员给我送来这幅字时，我一看就明白了父亲的深意。

毛泽东同志说过，鲁迅是中国新文化的旗手，是伟大的革命家。父亲一生极为敬佩鲁迅先生，高度赞赏他坚定的革命立场，而且父亲也是我们党第一代领导集体中唯一见过鲁迅先生的人。1932年12月，上海正值国民党白色恐怖最盛时期，父亲奉命前往鲁迅先生家转移当时中共最高领导人瞿秋白及其夫人，匆匆与鲁迅先生见过一面。1927年国民革命失败后，国民党特务和工人队伍里的叛徒到处疯狂捕杀共产党员和革命者，国民党特务也策划过好几次暗杀鲁迅先生的阴谋。就是在这样的血雨腥风中，鲁迅先生不顾个人安危，把共产党的主要领导收留在家中半个月之久。这是很多人不能想象的事，充分展现出鲁迅先生作为伟大革命家所拥有的坚定信念、革命勇气和精神力量。1936年10月，听到鲁迅先生溘然长逝的消息，正在莫斯科共产国际工作的父亲即以“史平”为笔名，写了一篇题为《一个深晚》的悼念文章，记述了与鲁迅先生的那次会面。

世人常以“入木三分叹为观止，嬉笑怒骂皆成文章”形容鲁迅先生的语言风格。父亲也一直十分欣赏鲁迅先生的文笔。新中国成立后，《鲁迅全集》再版，出了精装本，他马上买了一套放在案头，一有空闲就拿出来细细研读，每到精彩处总是会意微笑、赞叹不已。让我记忆深刻的是，鲁迅先生在民国初年力主推行白话文，曾与主张文言文的章士钊展开论战，他抓住章士钊对“二桃杀三士”的用典错误，在冷嘲热讽中指出了文言文不便于理解记忆的弊端，坚定捍卫了新文化。其文风之犀利、幽默，总是为父亲津津乐道。在鲁迅先生的诸多妙语中，父亲最喜欢“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”这句诗。因为，这句诗不仅是鲁迅先生爱憎分明的革命精神的最好体现，也是共产党人应该坚守的立场，是父亲一生秉持的信条。

父亲写这幅字的时候，他正担任中央纪律检查委员会第一书记。在他领导下，中央纪委展开了新一轮打击经济犯罪活动的斗争，随着查处经济犯罪案件的层层深入，办案人员遇到的阻力也越来越大，打击报复的现象也时有发生。父亲曾托秘书给我们几个子女捎话：“你们回家的时候，一定要注意，小心在后头有人用车撞你们，或者拿刀子捅你们。”对于经济犯罪，他严惩不贷、不计后果;对待人民，他鞠躬尽瘁，死而后已。可以说，父亲用他的实际行动为鲁迅先生的这句诗作了最好的诠释。

父亲之所以把这句诗写给我，就是希望我能够坚守爱憎分明、一心为民的革命立场与情怀。今天看来，这句诗也为我们做好工作树立了一个标杆，那就是所有工作都要符合人民群众的利益，把人民群众拥护不拥护、赞成不赞成、高兴不高兴、答应不答应，作为制定方针政策的出发点和归宿，这正是我们党保持与人民群众血肉联系的关键所在。

“实践是检验真理的唯一标准”是父亲写给我的另一幅字，那是1990年，他86岁。父亲一生都非常重视对马克思主义哲学理论的学习，因此学习研究哲学的心得，也成为他老人家书写的内容之一。这句话与父亲在延安时期就讲的“不唯上、不唯书、只唯实，交换、比较、反复”都是一个道理，就是实践出真知，一切要从实际出发。“实践是检验真理的唯一标准”凝结着父亲几十年革命生涯的思考与总结，所以他写这幅字写得很多，而且写给了很多同志。

1976年10月，中央政治局一举粉碎了“四人帮”，结束了延续十年之久的“文化大革命”。但随后“两个凡是”的提出又把人们的思路禁锢在个人迷信和盲从之中，使党和国家的工作出现徘徊局面。父亲对此反应非常强烈，旗帜鲜明地反对宣传“两个凡是”的错误做法。1978年5月11日，《光明日报》刊登了《实践是检验真理的唯一标准》的特约评论员文章，由此引发了一场关于真理标准问题的大讨论，这为十一届三中全会的召开作了思想和理论上的准备，为推行改革开放清除了思想障碍。后来，虽然“两个凡是”受到全党的一致批评，但一些人在思想和工作中仍有很多过去的条条框框，这也是父亲反复强调“实践是检验真理的唯一标准”的原因。

父亲写这幅字给我，就是勉励我要实事求是，敢于坚持真理。父亲一生践行实事求是，始终坚持真理不动摇。1959年毛主席曾表扬他，真理有时在一个人手中，陈云这个人坚持真理是很勇敢的。父亲经常对我们几个子女讲，毛主席在延安给中央党校题了“实事求是”四个大字，其成功经历中间都贯穿着这种精神。他说：“我自己做经济工作也是这个经验，只要我们实事求是，这些事情就能做好。如果我们不实事求是，这些工作就做不好”“我管理经济的经验主要是从实践中来的，是根据中国的国情逐步发展起来、丰富起来的。”

父亲写这幅字，也是希望我在工作中能够与时俱进，不僵化、不教条，在实践中追求和发展真理。事物总是发展变化的，必须根据形势任务的变化，不断研究新问题、掌握新情况，使工作不断经受新的历史条件下的实践检验。这就要求我们经常回过头来反思和检查我们的工作，看看哪些是正确的和需要坚持的，哪些是需要根据客观实际的变化而调整和改进的，这样才能不犯错误、少犯错误。父亲做工作，总是十分注意了解新情况、发现新问题，从不拘泥于原来掌握的情况和经验。早在20世纪50年代，他就认为我国的情况不同于苏联，主张不要简单照搬苏联建设的经验。党的十一届三中全会以后，他又反复说，现在的经济规模比20世纪50年代大得多、复杂得多，过去的一些做法很多已不适用。当前，我国正在推进全面深化改革，“实践是检验真理的唯一标准”这句话的思想锋芒依然颠扑不破，在今天仍有着极强的现实意义和指导意义。

几十年过去了，我一直小心珍藏着父亲写给我的这两幅字。每当看到那潇洒飘逸的笔迹，我都能从字里行间感受到父亲对我的慈爱和教诲，感受到闪烁的真理光芒。收到两幅字后，我一直感到有精神压力，时刻叮嘱自己要把父亲的教诲作为自己的信条，生怕辜负了他的希望。虽然父亲已经离开我们20年了，但这两幅题字就像父亲的一双眼睛在盯着我，时刻提醒着我、告诫着我、激励着我：不管在什么岗位，做什么工作，都要从人民的利益出发，经得起群众的检验，经得起实践的检验，经得住历史的检验。

（作者为全国政协副主席）