放不下就背着，直到世界尽头

惟念

傍晚和朋友约在餐厅里吃饭，我们住的城市已是寒冷深冬，裹紧大衣站在路边等他时，旁边的音像店里传出汪峰的歌声。周身是嘈杂喧闹的背景，唯独他情真意切的歌词一字不落地落尽耳里，最打动我心的一句，“至少有十年我不曾流泪，至少有十首歌给我安慰。”

记得汪峰在一个访谈里说过，这首歌是献给他去世的父亲，所以无论是歌词还是曲调，都是格外的动人真切。

一瞬间我的情绪也被感染，热泪哗哗流淌，那一刻想起的是去世近5年的妈妈。

22年的生命里，有一半的时间没有和妈妈共处，她在我青春期刚开始的阶段去城市工作，把我寄养在外公家里，大半年的时光里，孤独像是空气牢牢把我包裹，没有同龄的玩伴，没有可以倾诉的长辈，惟一的期盼是每个周末她打来的电话。那段日子里我常常哭，特别是在傍晚时分，乡村的雾气渐重，家家升起辛辣芬芳的炊烟，回笼的鸡群不住地啼叫，天色越来越暗，我坐在院里，听一墙之隔的邻居在数落顽皮的孩子弄脏了外衣，竟羡慕不已。我觉得自己被这个世界遗忘了，也被我的父母遗忘了。

从冬到夏的日子真难熬啊，某个蝉鸣满天的夜晚，妈妈打来电话让我收拾行李，说是去城市里先参加一个英语兴趣班。12岁的我激动地大叫起来，一刻都不肯耽误地打包，舅舅在我身后小声地说：“你爹妈在那很辛苦，你也不小了，千万要用功学习啊，要给他们争口气。”

我懵懂地点点头，翌日外公煮了一锅香甜的米粥，我们对面坐着吃完后，他叮嘱在城市里若是不习惯，就回来，说他还能照顾我。

清晨的草丛上露水晶莹透亮，阳光还藏在云朵后，我跟着舅舅赶班车，心情前所未有的愉悦。好像新生活由此展开，未来的生活里都是甜美的糖果，和家人团聚的幸福唾手可得。

尔后时间过了很久，久到我终于有勇气回头看看来时路，才发觉之前的光阴才算是真的无忧无虑。因为城市的生活压力远远超过我的想象，我望着滚滚车流不敢过马路，到了新班级里连普通话都不会说，我没有好看的衣服留着假小子式的短发，被班里的男生欺负，书包里的书经常被撕得破破烂烂。甚至有一次，妈妈来学校给我送饭盒，同学们看着衣着朴素、额头皱纹深深的妇人问我是谁，愚蠢的虚荣心竟驱使我说这是我舅妈。

我讨厌极了自己的乡音，讨厌爸妈在生下哥哥十年后才生我，以致他们比同龄人的父母都苍老许多，我讨厌家中捉襟见肘的经济状况，我讨厌穿的衣服总是别人送的旧物。

那几年我们过得如履薄冰，也很少给外公打电话也没有回过故乡，因为贫穷让人挺不起腰杆，5年之后我终于和妈妈归故里，还是因为要去探望罹患癌症的舅舅。一路上被警告绝对不可以哭，不可以提生病，可看到被病毒折磨得形销骨立的舅舅时，我整个人都哭得直不起身，扑在他怀里泣不成声。

我们的生活都过得很艰辛，命运的大手还一再翻云覆雨，让原本就不顺利的处境频频接受考验。

春末之交舅舅去世了，外公和妈妈也在一前一后患上重病，我几乎是在一年之内，失去了三位对我极重要的亲人。

说不绝望是假的，说坚强是伪装的，离18岁还差两个月的我，过早地体验了生离死别，那种打击让我在很长一段时间里都精神恍惚，觉得生无可恋。

跟贫穷、束缚、不自由比起来，失去的分量明显要重得多，我不能看到街上一起走着的母女，不能发现妈妈留下的任何痕迹，我面临着高考的压力，我成绩差得想自暴自弃。

现在回头想想，那段最最难忘的日子，我都忍不住拍拍自己的肩，想对那个倔强的小姑娘说，还好你没真的放弃自己，一直在想办法改变处境，哪怕步伐缓慢困难重重，可是一切真的都在慢慢变好。

夏天过22岁生日时，恰好是离开故乡10年整的纪念日，我独自在房间里，看着妈妈的照片，难受得嚎啕大哭。那个自卑的胆怯的终日悲伤的小姑娘，真正地长成大人了，她开始工作赚钱，没有人再嘲笑她不会说普通话，她还教起了一波又一波的人学英语，她在杂志上写了许多故事，她被人肯定夸赞，身边还有一帮能互诉衷肠的好友。

往昔里的那些痛苦遗憾，根本不可能忘记，也无需忘记，那是一枚枚烙印，深深刻在心房里，让我更加感恩起今日的美好与福气。

回忆也好心酸也罢，放不下的东西就背着，直到世界尽头。当你走过完整四季看遍落叶冬雪，也体会了别离的痛重逢的美失落的伤后悔的酸后，才会懂如何面对伟大的生活。但无论如何，前进的脚步一直不能停，才有机会遇上新天地啊。