“压寨夫人”余男:走过亲情爱情里的伤与暖
2015-05-30王新同
王新同
她凭电影《惊蛰》获封金鸡百花“影后”,因《图雅的婚事》夺得柏林金熊奖,近两年在《敢死队2》等好莱坞影片中也有重要的表演。2014年12月23日,在公映的《智取威虎山3D》中,观众又看到了导演徐克为她量身打造的冷艳女主角——“压寨夫人”青莲。凭借精湛的演技,9次获封“影后”,精通三国语言的余男,虽头顶耀眼光環,但她从未接拍广告和电视剧。这个堪称“中国最低调影后”的女星,怎会与妈妈“冷战”20年?母女之间又有着怎样的故事?
你严苛我叛逆,
倔丫头与妈妈的“持久战”
1976年,余男出生在辽宁省大连市这座美丽的海滨城市。4岁时,她就在电影《舞恋》中客串了一位临时小演员——胸前别着花手绢,被人抱上了一艘大轮船。这次“触电”经历,不仅让余男成了幼儿园的小名人,也坚定了妈妈望女成凤的决心。
余妈妈身材高挑,长相漂亮,还跳过一段时间的舞蹈。要强的她,什么事情都想做到最好。对于女儿的培养,她更是万分重视。然而,余男偏偏是一个腼腆而懒散的孩子,她一说话就脸红,更不想凡事争第一。在学校,余男不仅很少主动举手发言,并且很担心老师点名让自己发言。所以,她总是躲着老师的目光。不幸的是,老师偏偏跟余男“作对”,她越害怕,老师就越点她的名。回答不上问题的时候,余男常常急得泪水在眼眶里打转。
余男不思进取的性格,注定会跟妈妈发生矛盾。有一阵子,妈妈几乎天天打她,而且下手很重。放学后,余男去上舞蹈课,要是有一个动作没做好,妈妈发现了就一鞭子过去;作业写错了,妈妈的巴掌马上过来;更有甚者,余男出门要是没梳头,也会招来一顿打。那时候,下班回家的爸爸常会安慰满腹委屈的余男,她总会眼含泪花悄声抱怨:“你当初为什么要娶回这样一个妈妈呀?”
当余男问妈妈为什么总打她时,每一次得到的回答都是:“打你,是让你长记性。”为了不再挨打,余男想了一个办法——带同学到家里来。她想,当着同学的面,妈妈应该不好意思打我了吧?不料,妈妈却照打不误。每一次挨打,余男都一声不吭,更不会主动承认错误。到了晚上,她就躲进被窝里哭。
所谓过犹不及。在妈妈的“高压管制”下,长到13岁的余男开始叛逆了。比如,放学后,余男会找各种理由去同学家蹭饭,再赖到别人家里写作业,直到万不得已了再回家,有时候甚至拖到第二天凌晨两三点。她这样做,一是反抗妈妈的暴力管教,二是为了考验妈妈牵不牵挂自己,会不会为自己的“失踪”而着急。
这下,余妈妈真的沉不住气了,深更半夜,她四处呼喊着寻找女儿。一个飘雪的深夜,街道上空无一人,当余男背着书包溜达着回家时,远远看到妈妈正站在巷口的路灯下等自己。尽管妈妈披着一件男式军大衣,但她还是冷得不停地搓手跺脚。余男心中一暖,急忙跑过去,说:“妈,我去同学家玩了,看您都冻得全身发抖了,干吗还要等我?”她想,这下妈妈总该说些软话了吧。谁知,她听到的却是妈妈高八度的声音:“别以为你长大点就不得了了,再这么晚回家,我照样会打你!”一瞬间,余男对妈妈的怨恨又被“唤醒”了。
1995年,余男以优异的成绩考入北京电影学院表演系。女生大都很时尚,爱打扮,而余男却经常穿一条背带裤,一年不换一双鞋。她的观点是,穿戴让自己舒服就行,整天打扮来打扮去多麻烦啊。当时她胖乎乎的,也不爱照镜子。“女生身材胖是大忌,以后你们可是要当演员的,还是要适当保持形象。”老师批评她,妈妈也在电话中数落她,但余男依然尽情地吃喝。
余男正值青春花季,却一如既往地“没心没肺,不思进取,不顾形象”,这令对她寄予厚望的妈妈失望极了。渐渐地,妈妈不怎么给余男打电话了,开始故意“冷落”她。余男干脆破罐子破摔,回报妈妈以“你不理我,我还不想理你呢”,和妈妈打起“冷战”。
夺得金鸡百花“影后”,
读懂“狼妈”的柔情
1999年夏天,学校举行献血活动,余男和同学们能接受公民献血的义务,但反感老师把献血的自愿行为变成组织行为。在遭到老师的严厉批评后,其他同学都沉默了,只有余男还在辩解。恰逢导演王全安为自己的处女作《月蚀》选女主角路过教室。和老师辩得面红耳赤的余男侧脸看了窗外的王全安一眼,回过头来继续跟老师理论。
不一会儿,王全安推门进来,对老师说要选一个演员。老师说:“这些学生有问题,我们正在处理呢。”王全安指着余男说:“就把这个最有问题的给我们吧!”
于是,大四女生余男就成了《月蚀》的女主角。事后,王全安导演告诉余男,他看中的正是她那股敢跟老师据理力争的倔劲儿,有个性,又不太成熟,与剧中人物性格相符。
确定出演女主角后,余男立即打电话向爸爸报喜。电话那端的妈妈等了半天,见没她什么事儿,不由一把抢过电话对女儿直言:“孩子,妈妈恭喜你能当上女主角!但如果这个角色需要你用才学之外的东西去换取,我们宁愿不演,知道吗?”听了这话,余男有些不悦:“妈,你把我当什么人了,我把尊严和名誉看得高于一切!”说完,余男匆匆挂了电话,母女俩的隔阂又加深了。
大学四年,余男很少外出逛街,也没有谈恋爱。课余时间,她不是窝在宿舍中看电影,就是去泡图书馆,几年来看了许多国内外的获奖影片,并对不少知名演员的表演特色了然于胸。出演《月蚀》无疑给她提供了一个厚积薄发的良机。有些腼腆和沉默的余男,那天一到片场面对镜头,站到导演规定的场景里,所有的拘谨都消失了,该怎么演就怎么演,没有一点顾虑……
2001年3月,余男凭借在《月蚀》中的精彩表现,获得了第四届法国多维尔亚洲电影节“最佳女演员奖”。去法国巴黎领奖期间,她又被导演卡黑姆·德赫迪一眼相中,受邀主演了法国电影《狂怒》。为了接下这个角色,余男苦练了半年法语,影片才正式开拍。
2002年,余男凭借电影《惊蛰》赢得了金鸡百花“影后”大奖。余男领完奖回到大连,亲友们纷纷向她道贺,甚至连多年未见的高中同学,一看到她都竖起大拇指说:“余男,那天阿姨通知我们看了颁奖直播,你太有影后范儿了!”
原来,妈妈听说余男主演的《惊蛰》入围了金鸡百花奖,就在颁奖典礼举行的当晚邀请亲朋好友和余男的同学,到自家包着饺子看电视直播。“孩子能走到今天这一步不容易,我们虽然离她远,也要在家乡给她加油助威!”妈妈对大家说。当电视中颁奖嘉宾宣布余男获封金鸡百花“最佳女演员奖”时,亲友们欢呼着,纷纷起身鼓掌!那一刻,妈妈喜极而泣……得知这一切,余男心中泛起一阵酸涩,原来,妈妈还是很在乎她的。
2007年2月,余男主演的《图雅的婚事》在柏林电影节上一举夺得了“最佳影片金熊奖”。在电影中,她饰演的女主角是一个面容黝黑、吃苦耐劳的蒙古族女性。记者评价余男说:“即使厚重的衣服和裹住半个脑袋的红色围巾,也无法遮住她在每一个镜头中散发出的美丽。”而这是继陈凯歌的《霸王别姬》夺得金熊奖14年后,中国电影再次笑傲柏林!
回国后,余男去看望妈妈。她俩一起看电视的时候,妈妈突然对她说:“孩子,我以前对你太苛刻了。”她很是自责。望着妈妈日渐苍老的容颜,余男忽然一阵心疼,她连忙宽慰妈妈说:“当时您打我也是疼爱我,家长都有一颗望子成龙的心。如果没有您以前的‘苛刻,也许我还不会有今天的成绩呢。”
母爱疗情伤,
“国际影后”低调怒放
和妈妈解开心结后,余男每年都会接父母到北京生活一段时间,她开车带他们到故宫、八达岭、北海公园等景点四处游玩,还去剧组参观,让父母知道他们的女儿是怎样工作的。
有一次,在北京小住的妈妈上街购物,到晚上都没有回家,手机也打不通。余男心急如焚,发动朋友们帮着寻找。直到夜深人静,却仍不见妈妈的踪迹,余男抑制不住地哭了。那一刻,她突然体会到了,妈妈当年在寒冬深夜里苦等自己时的心情。
万般无助之际,余男接到了妈妈的电话:“女儿,我把你买的那部好手机弄丢了,钱包也丢了,你在哪儿呀?”那一刻,余男百感交集:在偌大的京城,自己是妈妈唯一的亲人,一旦与女儿失联,电话那端的妈妈竟然惶惑得像个孩子。
这几年,生活在大连的妈妈每隔几天就给余男电话,每次都说:“也没什么事,就是想跟你说说话。”这话让余男想哭,要强的妈妈真的老了,变得越发依恋远方的女儿。
2009年,余男与相恋多年的男友分道扬镳。让她变得异常脆弱,独自走在街头,一阵风吹来都会让她莫名流泪。那段时间,余男经常去夜店,随着强劲的音乐疯狂跳舞。昏暗的灯光下,谁也认不出她,那里有很好的宣泄氛围。只是,躲到人群中麻木地扭动着肢体的她,却寂寞得如同置身荒野。
2010年除夕的前一天,余男在寓所发呆,听着窗外震耳欲聋的鞭炮声,孩子们无忧无虑的嬉闹声。余男突然悲从中来,紧紧抱着双膝,如孤儿般嘤嘤哭泣起来,暗夜里,她甚至想到结束自己的生命。
第二天一早,妈妈打来电话,问余男为什么不回大连过春节?余男不自然的声音让余妈妈很不安。挂了电话,妈妈当即买了机票赶往北京。在那段灰暗的日子里,妈妈的陪伴让余男重新燃起了对生活的希望。她重新投入到忙碌的工作中。
此后,余男参与拍摄了导演宁浩的新作《无人区》,在片中饰演一名与男主人公一起经历生死劫难的舞女。虽然拍摄地风沙满天,但她觉得无比充实。2012年,她获得好莱坞的青睐,成为了电影《敢死队2》中的女主角Maggie,与史泰龙、施瓦辛格、李连杰等明星演对手戏,该片获得了惊人的票房成绩。
2013年在上海电影节做评委时,面对媒体采访,余男大方承认已经走出失恋阴影,与一位法国圈外人士相识相爱,让大家再次见证了东北姑娘的豪爽耿直。鮮有绯闻的她总是由于工作原因才会出现在公众面前,而被问及新恋情的细节时,余男洒脱地表示:“我还不至于凭八卦博取大家的关注。”
余男一直默默而执著地耕耘着自己的电影事业,甚至不接一个广告,不拍一部电视剧。当同行诧异于她能如此守得住“寂寞”,余男却轻松地笑了起来:“我没觉得一心守着电影有多不容易啊。每个人都有自己的兴趣点,我的兴趣、快乐就是享受电影,这是多少钱都买不到的。”
2013年7月,导演徐克联系上余男,说看了她演的《无人区》,觉得很棒,邀请她参演电影《智取威虎山3D》。余男久闻这位怪才导演的大名,于是欣然答应。余男在电影《智取威虎山3D》中诠释的“青莲”一角,由原著《林海雪原》中的“蝴蝶迷”演绎而来,这也是徐克导演特意为她量身打造的、影片中唯一“翻新”的角色。
2014年12月23日,《智取威虎山3D》上映后,连续蝉联票房冠军。在这部充满男性荷尔蒙的影片中,余男将女主角青莲的冷艳、多情、狠辣刻画得淋漓尽致,成为了这部电影里的一抹亮色。“她就像荒漠上的一朵玫瑰,很不可思议,又很动人。”余男如此评价青莲。
其实,用这句话评价余男也非常合适。走过亲情与爱情的暖与伤,昔日那个倔强而悲伤的东北丫头,不断地在生活中汲取着生命的营养,昂首向上,终成今日这一朵在国际银幕上低调绽放的馨香玫瑰。
2015年春节,对“未来洋女婿”考察期满的妈妈,已经催着余男结婚啦!