“百变大咖”贾玲:“四喜丸子”的乐趣人生
2015-05-30李华
李华
谁说“最新人生赢家就是贾玲的性格,千颂伊的外表”,为什么不是“贾玲的性格,贾玲的外表”?瞧咱这白白胖胖的,多喜庆!
——贾玲
她是四次登上春晚舞台女相声演员,是“酷口相声”的女掌门,是“百变大咖秀”里风情万种的“梦露”、霸气十足的“雪姨”、搔首弄姿的“千颂伊”、“逆天”的“阿宝”“火风”“刘欢”……而今,她又成了羊年春晚《喜乐街》中的“四喜丸子”之一。出道10年,她始终“用‘绳命(生命)在演出”,失意困顿也好,重挫打击也罢,她总是制造着快乐传递着快乐,她就是“喜乐姐”贾玲。
误打误撞成就的“相声种子”
出生于湖北省襄阳市农家的贾玲自小喜欢表演,初中毕业后进入武汉市艺术学校深造。2001年8月,中专毕业的贾玲二度冲击中央戏剧学院成功,一举收到了戏剧和相声两个专业的录取通知。彼时的贾玲19岁,正在襄阳城的一家餐馆里打工。因为没有贾玲的手机号,学校的工作人员便打电话到她家里,结果接电话的贾妈妈把“相声表演”理解成了“喜剧表演”,觉得女儿平时说话特逗,很有喜感,便帮贾玲选了“相声班”。
这个决定让贾玲大惊失色,回到家后,她哭丧着脸致电学校,要求申请改专业。但为时已晚,她只能在“相声”和“弃学”中作选择,只好“将错就错”学起了相声。
谁知,没过多久,又一张来自于北京广播学院(现中国传媒大学)的录取通知书寄到了贾家。这次是姐姐贾丹的。贾丹大贾玲5岁,幼儿师范学校毕业,进入襄阳电视台担任主持人一年。这张录取通知书给贾家带来的却是困扰多过于惊喜,因为贾家的经济能力只能担负一个孩子的学业。但还没待贾玲开口,贾丹就毅然撕掉了录取通知书:“你好好上大学!姐姐上班供你!”良久才回过神来的贾玲“哇”地一声大哭,将地上的碎纸片一片片拾起,粘好,然后轻轻地压在了日记本中……
带着姐姐和父母的满腔期盼,贾玲去了北京。那是中央戏剧学院第一年办相声班,班主任是相声名师冯巩,班里36个人,有10个女同学学生。虽然说“相声是男人的职业”,但贾玲还是学得有滋有味。相声班学生每天早上都要起来吊嗓子,还要集体练快板。全班36个人一起打快板,那场面壮观得人人侧目,个个大笑,而他们每天的功课就是想着办法让大家发笑,更是让快乐溢得满满当当。这种快乐氛围让贾玲特别享受,成就感和自豪感油然而生,慢慢的,她喜欢上了相声。
一个多月后,贾玲突然接到了姐姐的电话:“玲玲,你赶紧和冯老师请个假。”话音未落,姐夫的声音传来:“妈妈去世了!你赶紧回来!”仿佛晴天霹雳般,贾玲当时就傻了。
妈妈的骤然去世让一家人陷入痛苦和更重的经济压力之中,贾丹站了出来:“玲玲,姐供你!”24岁的贾丹工资才一千多元,还要给贾玲攒学费,每个月能给贾玲的生活费上限是500元。一个月500元在北京生活捉襟见肘,但贾玲咬紧牙关苦熬,加入端盘子、发传单、串场子的队伍,轻易不向姐姐开口。2002年年初,贾玲生病了。实在难以为继之下,她才偷偷给爸爸打了个电话,最终爸爸想尽办法弄了1000元给她。拿着那笔钱时,她终于忍不住站在医院门口哭了。
2003年7月,贾玲毕业了。都说相声圈里的女人就像错进了男人澡堂,且连个给女人更衣的屏风都没有。所以,毕业时,贾玲班上10个女同学有9个转了行。贾玲却对姐姐说:“姐,你给我一年时间,就一年!”毕业那天,贾玲成了“北漂”。
从“北漂族”到“女笑匠”
“北漂”原本就不是一件轻松的事,贾玲租住在一间不到10平方米的地下室里。朋友们开玩笑说她那儿“狗进去也只能竖着尾巴”。贾玲却笑得见牙不见眼,说:“一回家就睡觉,多好的房子!”
为了挣到足够的生活费,贾玲努力地演出。只会一段相声的她和大学时的男朋友在一起说相声,他们连演了七天。第五天时,有些每天都来看表演的观众一看见他俩上台,就不耐烦地齐声大喊:“下去!下去!又说这个!腻不腻啊,你?”贾玲从没见过这架势,吓得哭了……
为了生存,贾玲到处接活儿,表演、话剧、写本子,只要能挣钱,多苦多累都干。最艰难的一周,她吃了上顿没下顿,只好咬咬牙拿最心爱的随身听换了20元,然后靠着泡面和白开水硬生生熬过了一个星期。
和贾玲一起找活干的几个同学境遇也好不到哪儿,在屡屡碰壁以后,他们商量着打老师冯巩的招牌试一试。贾玲一听连连摇头:“我们都已经毕业了,还要靠着老师的名号混饭吃,太不争气了吧!”
贾玲不愿意找冯巩,冯巩却一直将贾玲的一切看在眼里。得知她的境况不佳,只要缺少女搭档,冯巩都会找贾玲合作;没有活的时候,冯巩也会时不时地打电话问问贾玲的情况。2004年初冬的一天,冯巩带贾玲出去演出。到了演出地点,贾玲发现忘带演出服,师徒二人返回去取。从贾玲的“家”里出来后,冯巩心疼地说:“我不保证别的,但至少要让你把这一年的房租钱挣到。”
在老师的帮扶和姐姐的支援下,贾玲勉勉强强度过了两年。虽然生活举步维艰,但她依然想在专业上做出点成绩。她报了第三届相声大赛,拉老同学侯林林做搭档。精心准备数月后,2006年5月,两人拿下了二等奖。
这让贾玲开始有了信心,但现实再次狠狠地扇了她一耳光。虽然演出多了些,但在台上,她自始至终都只是个“花瓶”。而搭档对男女这样的组合并无信心,他要跟贾玲拆伙,回去说男男相声。
没了搭档,相声业又不景气,很多人劝说贾玲另谋出路:“一个女孩,说相声也蹦跶不了几年。”但贾玲偏不服气,干脆一不做二不休,闷头琢磨起可以展示女性幽默的相声来。不久,她找到了志同道合的新搭档白凯南。二人慢慢在小剧场里磨,终于在2007年底积累出了《大话逗捧》里那些模仿韩剧语法的梗:“哥哥,就算是这样,也真的真的真的没关系吗?没关系吗?”
贾玲的新相声,用女性当逗哏,演员不穿旗袍穿西装马甲,作品里加入了大量流行歌曲、舞蹈以及其他能自然融合的流行元素,很受观众喜欢。
冯巩看到了贾玲与白凯南合作的“酷口相声”《大话逗捧》后,决定推荐这个节目上春晚。
2010年春节,《大话逗捧》亮相春晚舞台,赢得了观众的一片认可,并获得春晚曲艺类节目三等奖。2011年春节,她和白凯南再次亮相春晚舞台。这个倔强的女孩终于成功了!
可贾玲随之遇到一件极郁闷的事——她发胖了。原本还算上镜的小脸,在镜头里显得又白又胖,而她的粉丝们则给她起名为“零食”,还有男网友们开玩笑说:“5月不减肥,6月赛贾玲啊!”
贾玲开始到处寻找减肥秘方,什么针灸、辟谷、不吃晚餐,她都一一试过。最厉害的一次,她一周减掉了20斤,然后撑把伞都觉得那是“鸡腿”。最后,不仅减掉的体重悉数“回归”,还增加了近10斤!
看着贾玲为减肥痛苦不堪,贾丹心疼不已地劝说:“你生下来就特别能吃,一两岁时别的小孩吃苹果都是吃一小片,你就能抱着一整个拼命啃,换牙时吃东西把牙啃掉了也照样不松口……顺其自然吧!”热心的大爷大妈们也看不下去了,他们极其认真地告诉贾玲:“你这身上的肉就是福就是财啊,减掉了福气财气可就没了!”
亲友和粉丝们的关心让贾玲最终释怀。之后说起体重,她不仅能坦然自若,还会开起玩笑:“变胖才能搏出位啊!”
2012年,贾玲接到了湖南卫视明星模仿节目《百变大咖秀》剧组的邀请,作为一档综艺娱乐节目,剧组看中的正是贾玲的模仿和搞笑功底。而贾玲也不负众望,她模仿梦露、李宇春、千颂伊,反串王宝强、刘欢、火风,每个形象都能令观众捧腹大笑。在继续表演传统相声、小品,参与《百变大咖秀》的同时,贾玲又试水影视剧,先后在《屌丝男士》《新编辑部的故事》中玩起了客串,同样好评如潮。
“女版周星驰”
其实是个率真的傻丫头
贾玲这样的转变,冯巩也理解,但让冯巩无法理解的是贾玲在模仿秀上不顾形象的演出。2013年年初,当贾玲模仿男歌手火风大热之后,一向脾气温和的冯巩打电话对着贾玲大吼:“你好好的一个女孩子,模仿什么男人!模仿男人也就罢了,还模仿光头大胡子男人!你将来还要不要嫁人?!”
老师的话让贾玲惭愧不已,但她惭愧的是作品没能让老师喜欢,却并不接受老师的想法。后来,师徒二人外出演出。在飞机上,贾玲老老实实地向老师汇报思想:“既然演了喜剧,就得放得开,观众喜欢嘛。总不能像有些女艺人在综艺节目中不计形象的搞笑表演后,回到后台就大掉‘金豆豆,这么矫情的事师父也不喜欢不是?”哄着劝着半天后,冯巩笑了,叹了叹气:“儿大不由爷,你能挑着节目上当然最好。”
因为贾玲放得开身段,豁得出形象,所以她的喜剧天赋很快被挖掘出来。2014年,许多综艺节目、喜剧节目制作组纷纷找上门来,包括《星厨驾到》《喜乐街》《囍从天降》《一起来笑吧》《你是我的眼》……贾玲忙得脚不沾地。
人红了,是非便多,更何况是一个从事喜剧表演的女人?最典型的事件是,当有关她的情感状况的消息被传出,最恶意的评论是:“哟,贾玲也谈恋爱?”在某些人的眼里,仿佛她是怪物。
因为生活琐事,贾玲曾发了段“疑似分手”的朋友圈消息。不料第二天被传到了网上,还牵扯到了在《百变大咖秀》上合作过多次的大张伟,以讹传讹变成了“贾玲疑似和大张伟分手”。身边的人想查查是谁把私密的“朋友圈”截图发出去的,贾玲直接说:“算了,拉倒吧,已经这样了,慢慢接受吧。”而大张伟澄清假新闻时说:“我喜欢白胖的女孩。贾玲呢,只占‘胖这一项……她像我二大爷,我总不能追求亲戚吧?”有女网友为贾玲生气、打抱不平,认为大张伟这种措辞缺乏尊重,但贾玲听到之后是一串豪爽的“哈哈哈”,说:“他那么客气干什么?一下给自己降好几辈。”之后她正色道:“他说话就那样,没事儿。别人跟你开玩笑你要是生气,将来大家就不会跟你开玩笑了。我贾玲是喜欢开玩笑的。”
女明星成名后,往往对形象会极为重视,贾玲却正好相反,她的装扮宗旨是“简单的、方便的就是好的”。夏天时,她想简单修理短发,可问了几家美发店,美发师们一张口就是各种“发型经”。最后,她实在气恼,在街边找了一位60多岁的理发师傅打理完毕。事后,她在微博里大倒苦水:“为什么理发师永远不懂什么叫修一下?就是头发稍微有点长,修一下杂毛,但又想保持原形的意思!唉!”“零食”们看毕,乐得直颠:“哈哈,修下杂毛……这个说法也是醉了!也许,是你的杂毛太杂了?”
贾玲也曾因为自己的大度吃过亏。10月,一档真人秀节目为了吸引观众眼球,故意利用电视剪切技术将她塑造成了偷奸耍滑、耍大牌、嘲笑老奶奶72年,没洗澡的无良明星。节目播出后,骂声、吐槽声一片,贾玲起初对骂声一笑了之。后来,在一次聚会上朋友转述了自己父母看节目后对贾玲的不满,她才意识到问题的严重性,马上在微博中郑重致歉,对节目中自己的种种被“黑”作出了诚恳道歉及解释:“起初不发声是因为我不愿意被人炒作,现在说明是为了老年观众。老年人信息面有限,不会理解电视上各种节目背后的复杂。”
2015年年初,贾玲邀请一位女演员一起上一档喜剧节目,对方给她发了长长的短信表示拒绝,说电视综艺节目对提升名气没用处,“尤其是喜剧类”。这最后的六个字让贾玲快要气疯:“大半夜的我差点把电话打过去。喜剧类招你惹你了?你过年在家不看喜剧啊?”
贾玲没有发飙,而是将“火”撒在了羊年春晚的喜剧节目《喜乐街》上。2月18日,贾玲的《喜乐街》成为春晚第一个登场的语言类节目。节目中,大龄剩女的“女汉子”贾玲与“女神”瞿颖对决。“女神”说:“我长得漂亮,一群男生前呼后拥,我特别有面子。”贾玲答:“我没心没肺,一群男生前呼后拥,跟我掰腕子。” “女神”称:“朋友圈里说我失恋了,有人同情有人安慰,还有起腻的。”贾玲则自嘲:“没人同情,没人安慰,还有点赞的。”语言生动形象,节目有趣接地气,成为羊年春晚语言类节目的翘楚。
一火再火,贾玲被冠之“多栖大咖”,她连连摆手,直言自己归根到底只是有点爱较真的喜剧演员。“演喜剧要有不妥协的精神,做人也要如此吧。”或许,这才是观众将这个热辣、率真、接地气、会说相声的“傻丫头”融进眼里、心里的缘由。