写给妈妈的情书

何二三

一路走来，您唯一的心愿，只想让我幸福。

您在我叛逆的少女时代，说得最多的一句话是：继续撒野吧，早点气死我，看你爸给你娶个后妈会不会虐待你！您越说，我越是撒野，撒得变本加厉。

其实，您这么说并不是没根据的。您有心脏病，千辛万苦才生下我。小时候，我亲眼看过您发病，大年三十都在病床上度过，您嘴唇和指甲都青紫了，身体薄得像张纸。门外鞭炮声响得热闹，我不想要烟火，不想要压岁钱，不想要春晚，只想您平安。家人说：不要吵着妈妈休息。我就屏气凝神，将年庆的喧天热闹，统统抛下了。

但是，我们并不是一对合拍的母女，您看不得我早上起床要磨蹭，在电视机前洗脚要磨蹭，晚自习回家要磨蹭。晚上回来晚半小时，您就像想象力超强的推理作家，为我编织了一个个可怕的设想。从您口中跳出的字句从没半点温和：我以为你被车撞了！我以为你被坏人掳走了！我以为你掉进小区门口下水道了！

我一脸不耐烦，不过是放学后和同学热火朝天地多聊了一会明星趣事，您就在短短时间给我下了这么多诅咒！我气急，板起面孔冲您大吼：是不是真要我出事您才高兴！您的脸色瞬间变得苍白，捂着胸口，这种楚楚可怜的“招牌动作”真让我烦透了！从小到大，家人都嘱咐我小声说话，乖乖听话，千万不要惹您不高兴，要懂事，为您身体着想。一个懵懂孩童，尽力去做了，您却挑三拣四故意编排我的不是！就像地里奔涌太久的熔浆，总会找到一个出口迸发，我冲着您毫无血色的脸吼了第一次后，就有了第二次第三次。您起初用不可置信的目光看着我，后来渐渐就换了凄婉神色，似乎已经认命：这个女儿长着一副反骨。

在别人眼里，我无疑是个优秀女儿：硕士毕业，有份光鲜体面的职业，虽中人之姿，身边倒也不乏追求者。但是，我爱上了有妇之夫杨。明知没结果，我却一意孤行。这大概是您一生中遇到的最大困扰吧。我叛逆得如此彻底，从小，您就对我期望甚高，严格要求。念初中时，有段时间我和一个闹早恋的女同学走得近，都被您强行分开，不让我和她做朋友，您说您很怕，怕她带坏自己的女儿。但现在，残酷事实摆在您眼前，您不想让女儿做的，她偏偏样样都做了：不循规蹈矩不安分守己，现在竟还当了“小三”！

看着您伤心难过，我内心有轻微疼痛划过，但一方面，也隐隐有着“报复您一下”的快感。您自以为约束了我很多年，动不动就捂着心口逼我妥协，却不知我身体里的反骨，就快戳破肌肤。

但我绝对没想到，您会去找杨。我不知道你们之间谈了什么，很快，杨就不再拖拖拉拉，坚决和我分手了。

为了杨，我自杀了3次，两次吃安眠药，一次割腕，而每次都被您救回来。

您照顾我时脸色平静如水，小护士却偷偷告诉我：你妈妈在花园里哭得好厉害啊！您的内心，其实并不强大，您只想让女儿走好自己的路，她走到歧路，您就在佛前起誓，宁愿付出自己的一切，也要把我这匹犟驴拉回来。

您在我面前，开始伪装得越来越坚强，甚至每天早上陪我慢跑，我的心伤慢慢结痂，但总还有些不甘。我发疯地写情书，宣泄自己的愁情别绪，写了整整3本。您看了从不责骂我，只是有一次开玩笑说：有机会也写封情书给妈妈嘛，还从没有人送过情书给妈妈呢，你爸爸木讷了一辈子，连“我爱你”都不会说！

现在我29岁，有一个感情稳定忠厚上进的男朋友，我们决定在国庆节结婚。这些年来，我从一个冥顽不化的叛逆女子，变成一个温和幸福的小女人。您一直都在，每一天每一分钟守着我的成长，如同守着巨大的财富。也许现实生活中，我依旧缺乏一点大胆直率，亲口对您说贴心贴肺的话语，那么，请让我在这里写给您吧，给您写一封情书。在收梢处我只想对您说一句：妈妈，我爱您！

永远爱您的女儿

万小满摘自《家庭百事通》