叫板历史

Michael Bradley

无论什么时候，只要我和维拉诺瓦大学主教练杰伊·赖特谈论起在这个很多孩子热衷于读一年大学就跳级的动荡年代里，如何打造球队阵容，他总会提及一个人。

“我不知道Cal是如何做到的。”赖特的言辞中满含钦佩。

这个Cal是指肯塔基大学主教练约翰·卡利帕里。他每个赛季都能重塑球队阵容的能力给很多人留下了深刻印象，当然，这也让另外一些人恼怒不已。很多人认为卡利帕里就代表了大学篮球界的“所有不当之处”，而另外一些人，比如赖特，他们则惊叹于卡里帕里的成就——在一个非常不完美的体系下，让那些顶级菜鸟在一个赛季中大放异彩，并在之后将他们送到NBA成为首轮秀。

对于球员们的来来往往，卡利帕里看起来并不过分担心，他已经将自己的工作做到了极致。在当下，球员们只想在球队效力六七个月，与此同时，另一帮五星级篮球天才正准备成为肯塔基的一员。

卡利帕里是大学篮球界的“现代人”，他接受别人制定的游戏规则，并在其中大放异彩，因为他比任何人都明白如何在规则下运作。他会招募一些球员——如果规则允许，这些球员宁愿高中毕业后直接跳级到NBA——然后在他们效力一个赛季后，鼓励他们离开。很多人为此感到愤恨，而我对他们的不满则觉得可笑，这就好像，是卡利帕里让他们这么做似的。你认为他想承受这种压力吗？当其他教练每年只是新增几名球员代替离去的人，对阵容进行小修小补时，卡利帕里却不得不对整支球队进行重新规划。

所以，卡利帕里是自己所在领域做得最出色的家伙，他配得上所有的赞誉。你想阻止他？那就让亚当·萧华和NBA球员工会一道制定新规则吧。在此之前，别管Cal教练。“Cal教练是NBA级别的教练。他像指挥NBA球队一样带领着他的球队。在让球员为NBA做好准备方面，他非常了不起。”安东尼·戴维斯说。

那些还在批评肯塔基大学篮球项目的人估计还活在旧时代里，而且愤怒蒙蔽了他们的双眼，这让他们忽略了肯塔基野猫正在打出的历史性赛季。当你读到这篇文章时，肯塔基也许已经输掉了一场比赛，但考虑到他们今年在东南赛区的出色表现，在NCAA锦标赛精英八强之前，他们输球的概率是非常之小的。让你执教在锦标赛第二轮迎战肯塔基的那支弱旅如何？为了做好比赛准备，你可能不得不安排球队与“帝国冲锋队”①合练。

本赛季，卡利帕里说服了10名高中明星球员（在损失了亚历克斯·珀伊斯瑞斯后，轮换阵容减至9名全美最佳高中生，而相对默默无闻的多米尼克·霍金斯填补了空缺）接受了“为彼此牺牲”的角色（在其他大学，他们都可以获得每场20次左右的出手机会），想想这些球员：德文·布克，威利·考利-斯坦因，阿隆·哈里森，安德鲁·哈里森，达卡里·约翰逊，马库斯·李，特雷·莱尔斯，卡尔-安东尼·唐斯，泰勒·尤里斯。他们加入全美任何一支球队都会令人欢欣鼓舞，而卡利帕里和肯塔基得到了他们，他们正在为同一支球队效力！

任何想效法卡利帕里的人都应该试着完成这样的成就。很奇怪的是，并没有一帮“怪蜀黍”和溜须拍马的人涌入他的办公室，要求让这些明星球员得到更多的表现机会。此外，Cal教练让这些球员打起了防守。真正的、残酷的防守，已经有人用“历史级”这个词来形容他们的防守。这是肯塔基今年真正的魔力所在。截至2月，面对28胜0负的野猫，对手的投篮命中率仅有34.3%，就是这样，平均每三次出手才勉强命中一球。保持这个节奏，不管肯塔基的头号得分手场均得分是1 1分，还是4分，都无所谓了。胜利属于野猫。

所以说，他们的防守非常出色。如果肯塔基继续保持当前令对手窒息的防守，野猫将会成为NCAA引入三分投篮后，防守最出色的球队。而当肯塔基需要加强进攻时，他们也能命中投篮，正如在2月以68比61战胜佛罗里达大学那场比赛的末段，尽管他们在上半场只得到了28分，但在中场休息后，他们得到了40分。肯塔基的远距离投篮（35%命中率）足以迫使对手的防守球员紧盯外线，而且他们拥有四名投篮命中率高于50%的前场球员。野猫在比赛中落后的时刻并不多，他们在分享球权、让其他人也能在每个进攻回合中动起来。

在当今的大学篮球界，野猫是最具竞争力的，这一点令人印象深刻。随着肯塔基试着要成为印第安纳大学山地人那样的球队后（自1975-76赛季，他们成为了第一支以全胜战绩结束赛季的球队），这样一个问题开始被反复提及：卡利帕里的球队和最伟大的球队相比如何？

而这正是麻烦开始的地方，至少在这样一个“厚今薄古”的时代里的确如此。广播公司提供了大把让人屏气凝神的球员高光时刻集锦，包装得更像是音乐录影带，而非新闻报道。比赛和球队都依靠收视率推销给球迷，因此平庸之处也被刻画成超凡脱俗，这些都更好地保证了球迷们对这些产品的关注。而这样的结果就是，客观的看待变得不存在了。只有当下是伟大的，其他的一切都是“过时”或者“无关”的。

我已经观察了很长时间，所以请相信我的说法：今年的野猫也许是史上最出色的球队之一，但是和20年，30年乃至40年（甚至更久）之前相比，他们所处的大学篮球环境已经有了很大变化，而且并非是变得更好。当今球员们的身体素质也许强于过去，但他们的技术水准却逊色了不少。一个大个子——如果你能找到的话——有几招尚不成熟的内线脚步就会引起轰动。过去通过球的移转和进攻模式创造轻松投篮的打法已经被取代，现在的打法是通过多种挡拆变化和单打战术去搏取犯规，或者是在外线三分投射。“动态”进攻实际上是教练们摇起的“白旗”，因为他们明白，试着让一帮AAU明星球员接受足够的训练，运行基于对手缺点而建立进攻体系已无可能。

此外，最重要的是，球队每年都会有效力一两个赛季的球员离开，这导致球队损失了成熟度和经验，而这在迎战难缠对手的关键比赛里是很重要的。

所以，将肯塔基置于过去的大学篮球世界会有怎样的结果？野猫应该不会被某些最出色的球队轻松击败，但想象一下，路易斯·阿尔辛多（后来改名卡里姆·阿卜杜-贾巴尔）——也许是史上最伟大的大学篮球运动员——率领上世纪60年代末的那支UCLA与肯塔基对决将会很有趣。此外，我们还迫不及待想看到比尔·沃顿领衔的那支1972-73赛季30场比赛未尝一败（只有5场赢了10分以下）的UCLA棕熊队摧毁肯塔基的防线。

1975-76赛季的那支印第安纳山地人将会尤其让野猫难以应对，那支高年级生居多的山地人，拥有四名未来的NBA首轮秀，在执教纪律严明的主教练鲍勃·奈特手下，他们很强硬，也极其高效。那支山地人无所不能，而且总能发挥到极致。由于“魔术师”约翰逊罕见地集身高，臂长和控卫技术于一身，他和他那支拿到全国冠军的1979年密歇根州大将会为肯塔基提出另一种不同风格的挑战——最重要的还是“魔术师”对于胜利的渴望。杜克大学1992年那套拿到全国冠军的阵容几乎拥有一支篮球队所能拥有的一切。

如果肯塔基最终40胜0负，并在锦标赛中折桂，小看他们的成就是不负责任的。1956-76赛季，共有7支球队保持不败金身。从那后，就一支都没有了。无论现在的比赛和过去相比是变好了，还是变坏了，在一个赛季里保持全胜本身就是一项极为了不起的成就。

我只是希望人们能客观看待。如果野猫实现了目标，我们应该庆祝肯塔基的完美无缺，但也应避免被有些媒体以宣传为目的的夸张，或者过度奉承蒙蔽了视听，却没有去分析他们和历史长河中更出色的球队相比若何。这支肯塔基的确很了不起，但一个全胜赛季不会让他们成为史上最佳。时代已经变了，但更出色的球队依然更出色。

多说一句：别再苛责卡利帕里教练了，他不是规则的制定者。