最美好的告别
2015-05-30苏珊·史宾赛温德布雷·威特
[美]苏珊·史宾赛温德布雷·威特
如果知道生命只剩几年,你会怎么做?美国《棕榈滩邮报》记者苏珊·史宾赛温德得知自己患了渐冻症后,没有自暴自弃,反而更珍惜仅存的时光。
自杀的想法翩然来去
2011年6月,我终于决定去看神经科医生。
迈阿密大学医院ALS治疗中心的主任维玛医生翻看了我的病历,问了我几个问题,要我做了几项肌力强度测试,然后靠在椅背上,说:“我认为你得了渐冻症。”我早就预料到他会说什么,也计划好要怎么回应……然而,我还是哭了起来。
我早就想过,不管怎样,绝不为治病拖垮一家人。
我在网络书店订了两本关于自杀的书,我也发现瑞士有一家“尊严诊所”可协助得了绝症的病人安乐死。
有一天,丈夫约翰在书桌抽屉里发现了我买的有关自杀的书籍。我老实告诉他:“我只是随便翻翻。我曾有过这样的念头,但我不知道要怎么做。”“拜托,苏珊……”“放心,我不会做这种事的,我不会让你承担这种痛苦。”我停了一下说,“我也舍不得让孩子们痛苦。”
我回顾自己的人生,我嫁了个好老公,还有一份乐在其中的工作,我知道自己的身世,我在襁褓时期即被一对善心夫妇领养,他们对我视如己出。我在40岁那年终于见到了我的生母,不久我也见到我生父另组的家庭,我知道我得渐冻症并非遗传而来。我还活着,就算只有一年的时间,至少还有一年可以健康、快乐地过日子。
我决定好好利用剩下不多的时间,去我一直想去的地方,体验我渴望的每一种快乐。从今天起,我要为我的家人盖一座回忆花园,将来他们在这里悠游时,可以回想快乐的往昔。
珍惜当下的每一刻
2012年9月9日是我儿子韦思礼的九岁生日,他的生日愿望是,和海豚一起游泳。
我答应三个孩子,他们可以在这一年的夏天任选一个地方,我会带他们去玩。
7月,我和女儿玛莉娜去纽约旅行。8月,我们全家去佛罗里达西岸的萨尼贝尔岛玩了一个星期,这是我11岁的儿子奥伯瑞的心愿。
这几次旅行其实只是我计划的一部分,这一年,我下定决心要快乐生活。我在这一年和我生命中最重要的七个人完成了七趟旅行,与丈夫重回新婚之地布达佩斯度蜜月,到塞浦路斯追寻生父的足迹,和好友赴加拿大追逐极光,带着正值青春期的女儿试婚纱……
这一年,我也在内心深处探索:我在剪贴簿里贴上这一生珍藏的相片,寫下我的感触,还在自家后院用棕榈叶当屋顶盖了座棚屋,创造了一个舒适的小天地。我常坐在那里召唤回忆,或是与朋友相聚。
韦思礼的愿望是最简单的,这也是我最后一次出门游玩。我们开自家的车,从家里出发,三个小时后,抵达南佛罗里达奥兰多的探索湾。
海豚训练师带我们进去,一只灰扑扑的巨兽冷不防在我们眼前冒出来。它有张平滑的灰色脸庞,加上亮晶晶的黑眼珠,嘴角微微上扬,好像在微笑。它上上下下摆动瓶状的鼻子,仿佛在告诉我们:“快来跟我一起玩吧!”韦思礼简直乐疯了,胡言乱语地跳来跳去,兴奋得不知所措。
我们拍了很多相片,我很爱这张:约翰在水中抱着我,让我可以亲吻辛迪。我不能站立,在水中也一样,约翰只好把我抱到水中,他得一直抱着我,我才不会沉下去。后来,我每次看到这张照片,总想到每天把我抱起来的那个温柔的巨人。我也想到我的孩子们,他们的快乐丰富了我的人生;我还想到不时逗我开怀大笑的姐姐和友人;我想到韦思礼,我大概无缘和他共度他10岁的生日了。
我不再落泪,不再为我失去的一切悲伤,我陶醉在快乐的回忆中,露出微笑。如果要问我还能活多久,我想说,别去找答案,因为未知,更要享受人生。