黑匣子

喻军华

一

处理完爷爷的丧事，那天上午将一个锁着的黑色匣子寄存在堂伯家后，湛放才驱车离去。

午时，湛放回到家中。他橐橐地踏着凉拖鞋，将两个卧室和书房巡视了一遍后，踱到客厅褐色沙发旁坐下。真静啊！湛放在心里叹息着，小区内怎么连一辆车通过的声音都没有呢？他抬头张望对面洁白墙壁上的全家福，妻子妩媚地冲他甜笑，儿子有些腼腆，脸庞俊朗，黑白分明的眸子英气逼人。突然，眼泪从他的眼中夺眶而出，他情不自禁掩面而泣。好一会，他从茶几上茶绿色的纸盒里抽出一张面巾纸，擦干满手满脸的眼泪，再次抬头微笑地望着那张全家福。

洗完澡，湛放从上到下从内到外从容地将自己装扮了一番，穿着新皮鞋走进卧室在床沿坐下，扭头盯着床头柜上的一个药瓶子微笑。他将手机丢在药瓶旁，平静地和衣躺下。一会，他右手握过药瓶，左手慢慢地旋转瓶盖。这时，手机响起铃声。湛放犹豫了一下，双手握着药瓶停在胸前。持续不断的铃声响着，一直响着，好像没有停止的意思。终于，湛放坐起身，抓过手机，他看到蓝色屏幕上，显示着单位新闻总监丁清的名字。

“湛放，你在干什么呢？这么久都不接电话？”丁清焦急的声音传来。“你再迟三秒钟不接电话，我可立马杀到你家里来。”

“哦，我正洗澡呢。”湛放干笑两声。

“下午上班时间，你洗什么澡啊？”丁清疑惑地问，“湛放，你没事吧？”

“我没事。”湛放毫不迟疑地回答。“我刚从老家回来，想好好洗个澡。”

“没事就好！”丁清犹豫着说，“你爷爷出殡那天，我实在抽不开身过去参加，抱歉啊……湛放，大伙都很挂念你。”

“知道。放心，我没事。”湛放声音平静。

“那就好！”丁清爽朗地笑起来。“我说湛放，你的假期已经过了，今天既然回来了，就开始上班吧！慢慢地投入工作，最起码可以改善一下你目前的状况。先从工作量少的采访开始，现在就去了解一个事情。”

“现在？”湛放皱起眉头。

“对，现在就去。”丁清不容置疑地说，“竹山路的爱味馆，知道吧？”

“知道。”

湛放不由得默念起爱味馆的广告词：请到爱味馆，聆听我俩于绝望中迸发希望的爱情故事吧！请到爱味馆，品味您和您亲爱的人关于爱情、亲情、友情的滋味——

位于竹山路八十六号的爱味馆，那可是一家赫赫有名的小餐馆。不说全城人都知道，最起码在城北家喻户晓。爱味馆的有名，好像主要不在于它的三道特色菜肴：游龙戏水、爆炒牛肉、永庆捞鸡，以及永庆偏辣的家乡口味，正如它的广告词所言，而在于店主是一对身患绝症的八零后恋人，高职毕业的男店主曹小军主厨，大学本科毕业的女店主许娅妮主客。

“我们不是答应给爱味馆做免费广告吗？可最近有听众打来电话反映，爱味馆关闭已经有一段时间。”丁清顿了顿说，“湛放，很简单，你去了解一下怎么回事，然后台里好决定是否继续播广告。”

湛放想起爱味馆开张后，因为众口相传曹小军和许娅妮的爱情故事，再加上媒体的推波助澜，一时顾客盈门，生意火爆。湛放的妻子起先也是被爱味馆的广告吸引，后来嘴馋爱味馆的爆炒牛肉，屡次拖着他携带儿子光顾。眼前浮现妻子和儿子在爱味馆用餐时，津津有味神色陶醉的模样，湛放感觉一个拳头重重地击打着自己的心脏。他使劲地咬着下唇，慢慢地闭上眼睛。

“湛放——湛放，你在听吗？”丁清叫道。

“在。我在听。”湛放轻轻地，长长地呼吸。

“你精神状态好像不是很好。湛放，我过来看看你吧？”丁清有些担心地说。

“不用，老丁，我很好。真的。”湛放起床将药瓶放回床头柜。“这个任务，我一定完成好。我现在就去爱味馆。”

湛放挂断通话，再次望了一眼床头柜上那个乳白色的药瓶，转身慢慢地离开卧室。

二

车子驶入竹山北路，穿行在大樟树枝叶交错相撑的林阴大道。两边的临街店面，右旁相依市委办公区、市委一大院，左旁紧挨西湖公园、改造后高楼栋栋竖起的竹山村、永庆日报社大院。路尽处正对北湖公园，会展中心、北湖宾馆、市财政局、市发改委、北湖星城毗邻北湖公园临水畔山而建。将车停靠在人行道旁，透过车前窗，湛放远远地瞧见挂着红色U形大锁的爱味馆。这样的下午，竹山路有些冷清，路上行人车辆稀松。但是，湛放知道，只要到了晚上，待到挂于树上造型各异的彩灯亮起，这地方便人流如织车辆穿梭，好一番热闹。曾几何时，湛放一家三口手牵手，在这条街道来回漫步，逛超市，看时装，吃冷饮，

翻图书……想着以往的幸福时光，阵阵凄凉情不自禁涌上湛放心头。

好了，好了！别再难过，一切即将过去。湛放暗自说。他双手在脸上摸了一把，拎起公文包推开门下车。阵阵热浪袭来，他才发现在这酷热的八月出门，穿西装打领带是多么不相宜。他淡淡地微笑，走近爱味馆。里面桌椅杯具凌乱，一股馊味腐烂味混杂的气味冲出，湛放不由得往后倒退两步。右面玻璃上贴有曹小军名字的订餐手机号，湛放瞧着掏出手机拨打。

曹小军的手机处于开通状态，却一直无人接听。湛放汗流浃背，站在树阴下断续拨打了三次。无奈，他穿过马路，走进对面的雅心茶楼。在服务员引领下，湛放在楼下一个临街位置坐下，点了一杯得雨活茶。待服务员送上茶，他揭开杯盖，轻轻地吹动浮在上面的一小片油绿的茶叶，细细地啜了一口，一股淡淡的青涩味在嘴中漫延，继而慢慢地透出芦毛根茎的清甜味。隐隐的音乐声在茶座回漾，是汪峰那首《怒放的生命》：

曾经多少次跌倒在路上，

曾经多少次折断过翅膀，

如今我已不再感到彷徨，

我想超越这平凡的生活。

我想要怒放的生命，

就像飞翔在辽阔的天空，

就像穿行在无边的旷野，

拥有挣脱一切的力量……

这昂动的旋律，似乎并没有引起湛放心中的某种共鸣。他神色平静地透过玻璃盯着对面的爱味馆。一会，他放下茶杯，拿起手机给曹小军发信息：曹小军你好！我是市广播电台新闻部记者湛放，想了解一下爱味馆的事。麻烦回一电话，或约一时间地点会面？

品着香茗，等待大概十分钟，终于有一条信息回过来：湛记者，你好。我是小军的父亲。小军走了！爱味馆的事，你可以到市人民医院住院部10103找娅妮。

走了？

湛放握着手机，怔怔地，茫然不知所措。

“先生，要续水吗？”服务员躬身微笑，提着水壶站在一旁轻声。

湛放抬头望着服务员。

“先生，水！要续水吗？”服务员指了指台面上的茶杯。

湛放摇摇头。他放下手机，转而握起，随即又放下。曹小军走了，也就是说，这对恋人，男的病逝，女的伤心过度住进了医院。爱味馆肯定难以为继，台里的广告自然不用再播。湛放想，这就是生活，这就是命运。残酷的生活！残酷的命运！它和它，一直都是神龙见首不见尾，平凡如尘的我辈，永远无法看清猜透。

现在可以向老丁复命了。湛放长长地叹了一口气，握起手机，准备拨打丁清的手机号。忽然，一个念头在他脑海浮出：这是我最后的工作，善始善终，还是上医院探访许娅妮后，再给老丁打电话吧！

三

十楼肿瘤科103病房，挤着三张病床，隐隐散发出一股难闻难辨的气味。许娅妮的床位在中间，两侧床上的病人都用白色的被子蒙住全身，像放倒在地的塑像，看上去令人联想翩翩心生恐慌。

许娅妮身子盖着被子，半躺着靠在床头。她的眼睛大而无神，目光游移，不清楚她到底瞧向哪。她的脸削瘦，幸好头上那顶无

檐毛线帽，桔红的颜色，多少辉映着惨白的脸色，让人看上去感觉舒服些。许母攒着脚，坐在床中间一把黄色的塑料椅上，她握着许娅妮干瘦的右手，断断续续轻轻地说着话。

“娅妮，我们家的低保已经特批下来了，居委会帮我们家在菜市场找的水果摊，你爸明天就可以去办手续，以后你就不用再担心你治病花钱和家里的生活开销……女儿啊，你说说话好吗？吃药好吗？娅妮，你可是我和你爸活下去的全部希望，你千万要振作，不能就这样颓废下去。医生说了，只要你保持好心态，按时吃药，你很快就可以出院。娅妮，你和妈说说话好吗？”

许母热切地瞧着女儿。许娅妮嘴唇紧闭，她转头瞄了母亲一眼，又沉浸于自己的漠然之中。这时，门口传来问话声：“请问，许娅妮在这里吗？”母女俩望过去，只见病房门口站着一个高个子男子，四十来岁，盛装打扮，一手拎着公文包，一手不停地擦着额头上的汗珠。

“我女儿在这呢！请问你是？”许母站起身，上下打量这个奇怪的男子。

湛放迈步走进病房，勉强微笑作自我介绍。

“哦，原来是广播电台的记者，你好！”许母热情地寒暄后，大概以为女儿没有听清湛放的话，转头对女儿说：“娅妮，这位是湛记者，打声招呼吧！”

许娅妮没有吱声，木然地望着湛放。然而通过自己漠视的目光，许娅妮还能感觉到湛放精神恍惚，还有，他装出来的笑容后面，隐藏的哀伤痛苦。许娅妮暗自说，这是一个迷途的悲伤路人，被重重的浓雾包围，已经找不到，或者说已经放弃寻找前进的方向。可怜的人啊！你又有怎样凄惨的命运呢？

湛放没有在意许娅妮投向自己的冰冷目光，依然笑着说：“娅妮，以前在爱味馆吃饭时，我见过你。你现在戴着帽子的样子，可比以前漂亮多了！”

许娅妮不为所动，依然一副呆滞的模样。只是在她冷冷的目光里，湛放已经捕捉到一丝亮色。他不禁黯然，心想这可恶的病魔，将一个花一般的姑娘摧残成这样，老天真是不开眼！他转头面向许母：“大嫂，娅妮情况怎样？”许母微微地摇头，叹声说：“前几天刚做完化疗。整天闷闷的，没有一句话，总不吃饭，又不吃药，医生也拿她没办法。这样下去，哎……”

许母眼眶泛红，掏出一包纸巾。

湛放紧锁眉头，目光在许母和许娅妮身上移动。不知为什么，他突然感觉自己和这对母女之间，似乎有一种天然的亲近。他转头瞧了瞧两旁床上的病人。那两位病者都已经掀开被子坐起身，仰靠床头，一样瘆人的脸色，一样空洞乏力的眼神。湛放想在这样的环境中，许娅妮又怎么会有好心情呢？湛放朝许母招了招手，走出病房。许母尾随其后。

“大嫂，房间太挤，还是换个单人病房吧！”走到房门口一侧，湛放低声对许母说。

“单人房当然好，卫生干净，又不受其他病人的影响。可钱……”许母难为情地瞧着湛放。

“钱你不用担心，看病要紧。我卡上正好有两万块，先给你们垫上。”看着许母诧异的神色，湛放笑了笑说，“大嫂，娅妮是我们单位帮助的对象。你肯定也知道，爱味馆的广告，一直在我们台里免费播放。我这次来，就是我们台领导的意思。”

“那太好了！真是太感谢你们了！”许母激动地说，“湛记者，你放心，等我们家在菜市

场的水果摊摆起来，钱很快就能还你！”

半个小时后，一切手续办好，许娅妮正式搬入206单人病房。她躺在病床上，微闭双眼。

许母不住地对湛放说着感谢的话。湛放摇着头，摆摆手，又指了指侧卧面向窗户的许娅妮。

“她啊！以前好像不是这样，可能小军离世，对她打击太大。”许母瞧着女儿，轻轻地说，“湛记者，你再帮帮忙，多来看看我们家娅妮，好好劝劝她好吗？我和她爸真怕她……”

许娅妮突然转身平躺，睁开眼，有气无力地说：“妈，我都向你保证一百遍了：我会好好的！”

许母脸上展露难得的笑容，赶紧过去坐在床沿，一边双手将许娅妮的左手握在掌心，一边嗔怪地说：“你保证？你那天为什么要站到阳台栏杆上去？如果不是你爸跑过去抱住你……你呀，我的宝贝女儿，你叫我和你爸怎么放心啊！”

许娅妮睇了一眼湛放，晃了晃母亲的手：“妈，我不是一时糊涂嘛！”

“知道糊涂就好！”许母赶紧接话。“那你现在可以吃药了吧？”

“我不想吃。”

许娅妮又闭上眼睛。许母无奈地扭头瞧着湛放。

“娅妮，我想问问你，爱味馆在我们台里的广告，还要不要继续播放？”湛放想起自己此行的任务。

许娅妮嘴唇翕动，却没有发声。两行眼泪，从她的眼角流下，滑向两边耳鬓。

四

回到家中，湛放站在客厅给丁清打过一通电话后，走进卧室和衣躺下。他伸手拿过药瓶，双手握在胸前，眼睛望着昏暗的天花板。

这一天下来，他实在太累，迷迷糊糊很快睡了过去。

黑暗中，他大叫一声，猛地坐起身，睁开眼却一无所见。梦中的恐怖情境，宛如这沉沉夜中的黑，能感知，却无法把握。但他还能真真切切地感知握在右手的药瓶。他旋开瓶盖，将药片全部倒入左手掌中，慢慢地送到嘴边。一刹那，他的眼前，似璀璨的烟花在夜空中绽放，光亮无比，那些至亲人儿，一个个满脸笑容，排着队一边冲他挥手，一边飘向烟花沉寂处。他泪流满面，喃喃地呼唤：“爷爷！爸！妈！老婆！儿子！岳父！岳母……”烟花消逝，黑暗笼罩，他抬起衣袖擦了擦眼泪，然后张开嘴。奇怪的是，这时又有一个声音在他耳边响起：“湛记者，你再帮帮忙，多来看看我们家娅妮，好好劝劝她好吗？我和她爸真怕她……”

是许娅妮母亲的声音。那恳切期盼的语气，真让人揪心。湛放按亮床头壁灯，满盈的光亮瞬间将他拥入怀中。他的脑海浮现出许娅妮漠然冰冷的眼神。而透过这眼神，湛放似乎能感觉许娅妮内心纠结的心理。那是一种怎样的心理呢？似灰烬中泛着火花，似自沉湖水却又挥手呼救。突然之间，湛放感觉一种沉甸甸的责任压在自己肩上，他在心里默默地说：“老婆，儿子，等我帮助许娅妮出了院，看着她的生活走向正轨，我就立即过来与你们团聚。”

夜，沉静，沉闷。

湛放将掌中的药片，两指捏起，一颗颗放回药瓶中，然后旋紧瓶盖，重新置于床头柜上。完毕，他掏出手机打给丁清，说了自己的

一些想法：他准备请一个星期假，帮着去做许娅妮的思想工作;因为以前免费帮爱味馆做广告的原因，台里其实已经和许娅妮曹小军结成了帮扶对子，如此，能否请台领导去医院慰问许娅妮一次？

“你小子，三更半夜打电话过来，就为这事？”丁清打着哈欠问。

“这事不重要？”湛放反问。

“重要，人命关天，当然重要。”丁清郑重其事地说，“何况你有事情可做，我也高兴。湛放，你这假，我批。让台里领导去看望许娅妮，这事包在我身上。关注民生疾苦，一切以人为本，也是我们媒体应尽的职责。湛放，你做的是一件有意义的事。为配合你，我也有一个想法，明天我跟柯台长汇报时，建议他在台里为许娅妮搞一次爱心募捐。你看怎么样？”

“大好事啊！我看有那么多人关心她，帮助她，许娅妮肯定能更好地战胜病魔树立活下去的信心。”

“既然你认可，那我明天就跟柯台长提。只要你把这事跟踪好，假期长点也没关系。湛放，你帮我带一句话给小许：人生风雨总是突如其来，但不管怎样的艰难困苦，我们也得走下去，活下去！”

“老丁，我一定把话带到。”

湛放心里清楚丁清话有所指，不禁眼眶润湿。但是，生活的困窘，孤寂的无恃，那样痛彻心扉，又岂是局外人所能体会？了无牵挂，心无所系，也就丧失了对生活的任何兴趣。一切，又何从谈起！挂断通话，握着手机，虽然空腹咕噜，湛放却没有食欲，更没有睡意。

第二天上午，湛放走进206病房时，许娅妮正在输液，她的父母弯身站在病床两侧。许母忙向许父介绍湛放。许父两鬃斑白，额头几道深深的皱纹，一脸憨厚的笑容。他不住地冲湛放点头。

“娅妮，你今天的脸色可比昨天好多了！”湛放笑呵呵地说。

许娅妮仰靠在床头，平静地望着湛放。许母轻推女儿肩膀。许娅妮依然紧闭双唇。

“对了，告诉你们一个好消息，我们台里领导说，”湛放将公文包搁在矮柜上，在电视机旁的椅子上坐下。“这几天准备在台里为娅妮举办一次献爱心募捐。这样，多少可以为你们家减轻一些经济负担。”

“哎呀，还是广播电台的领导想得周到。湛记者，这样的一次募捐，能募集多少钱啊？”许母走近湛放，眼巴巴地问。

“我们家和你们广播电台平时又没有什么联系，你们这样为我们募捐，不好吧？”许父在椅子上坐下，瞧了一眼女儿，转头面向湛放。

“这有什么不好！人家自愿献爱心，你说有什么不好？”许母瞪着许父。

“老许，这其实也是我们单位对娅妮的一种鼓励。”湛放望着许娅妮。“娅妮身患重病，却意志坚强，当年一出院即和男友创业开办爱味馆，不仅让市民大饱口福享受美味，而且在精神上给了我们丰厚的食粮，让许多人为之感动。现在娅妮旧病复发住院，我们单位尽一点微薄之力帮助娅妮，也是应该的。”

一番话，说得许父连连点头。许母走到床头，摸摸娅妮的额头，叹声说：“我的好女儿，你看那么多人都在关心你，你可要快快好起来啊！”

“湛记者，我们上午有事正想出去一趟，你能不能留下来帮我们照顾一下娅妮？”许父望了望许母，站起身问。

湛放点了点头。待他俩出去后，湛放挪身至许父刚才坐的位置。

“娅妮，今天早上又没有吃饭吧？”湛放瞧了瞧旁边床头柜，上面放着一碗满满的稀饭。

“湛记者，我们素昧平生，你没有必要这样帮我。”许娅妮苍白的脸上没有一丝笑容，她盯着湛放的眼睛，冷冷地说。

“人走江湖，路见有难，素昧平生也得帮。何况，我和你并非素昧平生。”湛放笑嘻嘻地说。

“难道就因为你在爱味馆用餐，你见过我几次，你就觉得你我有缘，你就这样帮我？”许娅妮不解地问。

“或许吧！但主要的，不怕你笑话，我感觉我们有心灵相通之处，至少目前是这样。”湛放郑重地说。

许娅妮一愣，她想起昨天下午初见湛放，于自身的悲伤中为他哀叹的那一刻。难道，他真陷在某种困境中？娅妮想，不，他的生活，是行走于上层的荣光得意。我们这些底层市民，困顿于柴米油盐，困顿于医保社保教育，又怎么去相较于他们的生活？但是，在流水一般不息平淡的生活面前，众生平等。生老病死，喜怒哀乐，谁不囿于此呢？记得一位有名的作家曾经说过：无须嘲弄任何一个人表达出来的善意。如果无力拒绝，那就真诚地接受它。

“不愧为记者，说的话句句动听。”许娅妮的脸不再那么僵硬，她理了理头上的帽子。“或许，你还真与我们一家有缘呢。昨天晚上，我妈一直在夸你是救苦救难的活菩萨。”

说着，许娅妮咯咯地笑起来。那是一种美妙的笑声，在湛放的耳中，有如天籁。

“在你面前，我可不想扮演什么救苦救难的菩萨。我只希望在我有生之年，”湛放替娅妮抻了抻被子，微笑地说，“能看着你出院，然后好好地生活下去！”

“什么，有生之年？”许娅妮微皱眉头，疑惑地瞧着湛放。

“说错话了，抱歉！”湛放赶忙用手掩住嘴。

“没事。”许娅妮被逗笑了。“我看你两眼布满血丝，昨晚加班？”

“没有，只是基本没睡。”湛放不由得神情黯然。但他随即调整心情，脸上泛起笑容。

这瞬间的脸色变化，没有逃过许娅妮的眼睛。

“你昨天的穿着，可真够吓人啊！”许娅妮笑嘻嘻地说，“让人闻到了一股死亡的气息。你那时该不会刚参加完追悼会吧？”

“追悼会？”湛放哈哈大笑。“娅妮，你想像力太丰富了。不过，好像没有下午开追悼会的。我那身隆重的打扮，是我自己追悼会上的穿着呢！”

“你可真会开玩笑。” 听着湛放最后一句话，许娅妮心头不由得一震。

“你说我昨天穿着反常，”湛放站起身，扬着头问，“我今天的穿着，够正常够阳光吧？”

许娅妮上下打量着湛放，微笑地点头。

“不开玩笑了。”湛放坐下，盯着许娅妮的大眼睛。“娅妮，刚才，我在医生办公室，了解了一下你的情况。医生说如果你不积极配合的话，根本达不到治疗效果。娅妮，你也是成年人，又历经那么多磨难，肯定不会讳谈生老病死。我想，你和曹小军理当非常相爱。可目前的医疗水平，他罹患如此绝症病逝，也是无可奈何的事。对此，你应该坦然地面对，不要总沉浸于悲伤中。每个人的生命都值得珍惜，每个人都要学着自己过自己的生活。医生说，只要你配合，你的病治愈的几率非常

大。娅妮，振奋精神，好好地活下去吧！”

许娅妮的脸，又被一种漠然的神情遮挡。

“湛记者，我知道你的好意。可是，你告诉我，我这样的人，活下去还有什么意义？”许娅妮不再看湛放，朝向对面墙壁。“我没有了健康的身体，没有了爱人，没有了爱情，没有了工作，当然也就没有了未来。活着？像我这样一个随时都可能被病魔剥夺生命的人，为什么还要忍受非人的痛苦活着呢？”

“失去的一切，只要你活下去，就有机会重新获得。”湛放严肃地说，“苦厄沉沦，也是人生种种。以前那么多磨砺你都扛过去了，现在这点痛苦，你怎么就经受不住了呢？”

“你知道什么！”许娅妮转头冲着湛放大叫。“现在这点痛苦——现在只是一点痛苦吗？你根本就不知道，小军不是病逝，是自杀！知道吗，他是自杀啊！”

自杀？

湛放有些懵。许娅妮情绪激动，继续冲他吼。

“我想不明白，他为什么要自杀？不给我留一句话，就这样无情无义地抛下我离去。他把我所有的希望都带走了。这就是我的命吗？这就是我要一个人活下去的理由吗？你说我懦弱，你说我经受不住痛苦，你一个健康人，有好的工作，有好的家庭，有好的事业，在社会上受人尊重，你当然可以在我面前指手画脚，当然可以冠冕堂皇地叫我好好地活下去！因为你根本就体会不到我内心的痛苦和困惑，你根本就不清楚我家因为我陷入了怎样的窘境，你根本就理解不了我是多么的深爱曹小军！我根本就不懦弱，我藐视这生活中的所有折磨。我想活，我想要坚强地活下去！我就想有那么一天，我可以，我能够报答我的爸妈！我只是一直想不明白，小军他为什么要自杀？他为什么要这样抛下我？曹小军，我不爱你了，我再也不爱你了！啊呜……”

许娅妮号啕大哭。湛放静静地望着她，暗自说哭吧，哭吧，痛痛快快地哭个够吧！他突然想起什么，连忙掏出手机，打开酷狗音乐。

小小的病房，开始回荡时而低沉，时而高亢的歌声：

曾经多少次失去方向，

曾经多少次破灭了梦想，

如今我已不再感到迷茫，

我要我的生命得到解放。

我想要怒放的生命，

就像飞翔在辽阔的天空，

就像穿行在无边的旷野，

拥有挣脱一切的力量。

我想要怒放的生命，

就像矗立在彩虹之颠，

就像穿行在璀璨的星河，

拥有超越平凡的力量……

许娅妮终于安静下来，她从床头柜的纸盒抓过几张纸巾擦拭眼泪，疑惑地瞧着湛放。

湛放微笑地望着许娅妮。一会，他关掉音乐，开始讲述自己的故事。

娅妮，你一定在想，我为什么会选择播放这首歌曲吧？其实一点也不奇怪。因为我们一家人去爱味馆用餐时，每次在那都能听到你们播放汪峰的歌。《怒放的生命》应该是你和曹小军最爱听的一首吧？我也非常喜欢。这歌，是对生命，对生活，对人生的叩问，有迷茫，有挣扎，有超越。相信不只是你、小军和

我，还有许多人会喜欢。只是，这平凡的生活，有多少人能够超越，能够辉煌，能够解脱？而那些直面困苦的力量，又来自哪？是不是面对所有的失意，我们都有机会重获希望？是不是每一次跌倒，我们都有时间重新站立？

人生真是一次不可思议的旅行。有的人刚上车就赶紧下车，有的人在中途偷偷地下车，有的人过了终点也不下车，有的人被赶下了车，有的人被挤下了车。有的人一路欣赏美景，有的人一路高谈阔论，有的人闭目鼾声如雷，有的人枯坐默然不语。凡此种种，自是人生常态，没有高低，没有贵贱，没有善恶。但不管哪一种，都逃不脱两个字：生死。每一代人对生死的意义，都有不同的理解。年轻时，我们都把生死看得很淡，很轻。只有到了一定的年龄，经历了一些事情，经受了一些磨难，看淡了浮名，看重了亲情，我们才能深入理解生死的意义。就算不能真正理解，至少，我们开始懂得敬畏生死。娅妮，你说我体会不到你内心的痛苦，理解不了你和小军的爱情，你这样说，自然有你的道理。但所有这些，放在我对生死的理解中，我觉得，我还是能理解你所说的这些，就像我前面对你所说，我感觉我们有心灵相通之处，至少目前是这样。

我是一个一直在生死之间徘徊的人。娅妮，你说你失去了许多，问我活着还有什么意义。那么，我失去的比你更多，还有人，比我失去的更多，是不是我们这样的人，都一死了之呢？其实，活着，就是一种生命的意义，人生的意义。许多人不懂这一点，苦苦地探寻所谓生命的意义，所谓人生的意义。其实，他们只是在追寻生命之外的意义，人生之外的意义。所以最终，他们迷路了。

娅妮，我不希望你迷路。

怎么说呢，娅妮，你或许有这样的体会：回忆过去，其实是一件无比痛苦的事。是的，娅妮，你说得非常对，我是一个健康人，有好的工作，有好的家庭，有好的事业，在社会上受人尊重。但你知道吗，几乎就在一瞬间，我所有的这一切，对我而言，已经全部毁灭。去年五一小长假，我开车载着我一家和我母亲，小舅子开车载着他一家和我岳父母，去三清山玩了一趟。回到永庆下高速时，一辆加长的大货车，满载着货物，司机疲劳驾驶，拐弯时没能刹住车，眼睁睁地看着这个庞然大物，急速地从我和小舅子的车身上碾过。我根本没来得及有任何反应，就昏死过去了。

我在医院醒来，已是两个月之后。那天我睁开眼，只看到我七十五岁的爷爷坐在病床旁陪伴我。我有所预感，但又心存侥幸，我不敢问。见我这样憋着，到了第二天晚上，爷爷老泪纵横地告诉我，那场车祸，只有我幸免于难，我母亲、老婆、儿子、岳父、岳母，还有小舅子一家，全部遇难。我呢，脑颅开裂，四根肋骨折断，左小腿粉碎性骨折。听爷爷说完这些，我没有丝毫反应，只是痴痴呆呆地望着爷爷。直到三天后，爷爷痛哭流涕地告诉我，我的父亲，因为受不住打击，一个月前在老家已经服农药自杀身亡，我似乎才醒悟过来：这个世上，我只有爷爷一个亲人了！那一刻，我痛不欲生地号啕大哭。几个小时后，我哭哑了嗓子，便躺在病床上任凭眼泪横流。

我爷爷坐在那陪着我流泪，始终没有说一句劝我的话。或许，爷爷觉得，在这样的事情面前，说什么都毫无分量。后来有一次，他当着我的面狠狠地骂我父亲，他骂我父亲不孝，没有责任心，上抛下老的，下抛下少的，就这样忍心自杀，简直禽兽不如。我知道爷爷

是打心里恨父亲。当然这话，其实爷爷也有说给我听的意思。不过，现在我也理解我父亲。我爷爷这一脉，至我儿子已是四代单传。那时，我父亲一定是面临孙子没了，儿子生死未卜，家破人亡的惨况，心灰意冷，所以一时糊涂走上了绝境。

后来，我流干了眼泪，也渐渐地清醒。我想，在这场灾难面前，最痛苦的人或许不是我，而是我爷爷。我没有理由，让一个饱受巨大痛苦折磨的耄耋老人，因为我再增添新的痛苦。我对我爷爷说，爷爷，你放心，我会好好活着！我爷爷对我说，那就好！放儿，你一定要好好活下去！千万不能像你父亲那样软弱。爷爷还说，他还指望着我带他再过几年好日子！

一个星期后，台里的同事抬我到殡仪馆。在思正厅，一个上午的时间，我参加了我岳父、我岳母、我老婆，还有我儿子，一共四场追悼会。我躺在他们为我放置一侧的一张单人床上，转头静静地瞧着推进来又推出去，同样躺着的我的岳父、岳母、老婆，还有我的儿子。娅妮，我告诉你，我没有流一滴眼泪。

那时，我已经知道，我的父亲和母亲，早已在老家入土为安。小舅子一家三口，他岳父母一家，也已经为他们开过追悼会。

今年元旦，我出院了。我不敢回家，只好随同爷爷回了老家。每当我情绪波动，感到绝望时，爷爷就不停地念叨一句话：蝼蚁尚且偷生，何况是人。我听着，便会慢慢地安静下来。

一个月后，我下定决心回到城里自己家。我请人打扫了卫生，将我老婆和儿子的所有东西，除了一框全家福，全部封存到地下室。但即使这样，还是无法清除他俩留存于各个房间的气息和身影。这样的气息和身影，许多次都差点淹没我。但每一次，我都挺了过来。也许，我们有无数的理由只为身边的亲人活，但我想，总有一种理由，我们应该为我们自己活。这仅有的一种理由，就是我们自己必须活下去的勇气。圣严法师曾说，世间危脆，常处动乱;生死流转，犹如苦海。我们的生命，不过是宇宙的一次呼吸。遭遇一切的烦恼，都要面对它，接受它，处理它，放下它。

虽然很难，但我开始尝试着接受它，放下它。我走出家门，开始工作，开始面对外界的一切，开始处理堆积的事务。终于，我走出来了。

娅妮，开始的确很难，很难。但当我把为自己活，活出精彩当作自己的信念时，娅妮，我告诉你，一切就不觉得难。我一个人生活，我一个人工作，我一个人吃饭，我一个人睡觉，我一个人旅行，我把自己安排得满满当当，我过得非常充实。娅妮，如果我不说，你会知道我只在那么一瞬间，就失去了那么多的亲人吗？如果我不说，你能知道我内心承受的悲哀与痛楚吗？娅妮，我不想说这些。因为我要继续活着！

上星期，我爷爷去世了。其实，遭逢如此巨大的灾难，爷爷心中难以言说的哀痛，早就令他气血两虚。但他意志坚强，一直坚挺。

我的爷爷，他一直想活得更长，他想在这不测的灾难面前，他想在这摧枯拉朽的毁灭面前，为他的孙子树立一个榜样。他做到了。

我也做到了。

娅妮，我想，你也能做到。

五

湛放的遭遇，或许对许娅妮触动非凡。当天中午，许娅妮就从许母手中接过碗，大口

大口地吃饭。之后不久，她又主动要求吃药。许母异常惊喜，不住地问：“妮啊，上午湛记者都和你谈了什么？”

许娅妮微笑地望着母亲，摇头不语。

短短几天，在许娅妮身上，就有明显的变化。她变得活泼起来，看见医生护士进来，便不断地问这问那。和湛放，她更是有谈不完的话。她甚至开始谋划出院后的生活：白天在菜市场帮父母照看水果摊，晚上经营自己的网上微店。她对湛放说：“湛记者，我那家网店的名字已经想好了，就继续叫爱味馆。到时精心装饰一番，再把在你们台里播的广告词配乐放上去，你看行不行？”湛放轻声地念着那广告词“请到爱味馆，聆听我俩于绝望中迸发希望的爱情故事吧！请到爱味馆，品味您和您亲爱的人关于爱情、亲情、友情的滋味——”，深思片刻后，点头赞道：“不错！可以继续用。主打情感牌，让逛店的人过目难忘，肯定会订单不断，生意兴隆！”许娅妮笑嘻嘻地问：“既然这样，湛记者，你要不要投资？”湛放乐呵呵地说：“好啊！我来投资当老板，你帮我打工算了。”许娅妮瞥了湛放一眼，哼的一声说：“我才不帮你打工呢！我要自己当老板。”

因为跟上了营养，许娅妮的脸色慢慢地红润。她吵着叫许母帮她买来一面小镜子，然后不时将镜子拿出来照一照。有时，趁着无人时，她赶紧摘下帽子，察看一下满头绒发的长势。湛放有一次说要看看她的头发，她吓得双手紧紧地抱住头，大喊“救命”，惹得急匆匆地跑来两名护士。

有一次，湛放下午过去，病房里空无一人。他以为许母陪娅妮做检查去了，便坐下看着电视等候。也不知过了多久，母女俩有说有笑地进来。一问，原来娅妮拖着母亲到103串门。许母和两位陪护家属聊天，娅妮则引逗两位病友和她一起唱歌跳舞。

看着许娅妮越来越开朗活泼，湛放不由得想，难道，真是那天我讲述的故事，触动了她的灵魂，激励了她的斗志，重树了她生活下去的信心？不管怎样，娅妮身上发生的可喜变化，毕竟是一件令人高兴的事。只要她能这样走下去，相信不久我就能完成任务，那么很快我就能得到解脱。这个世界，我已经没有什么留恋，早一天离去，也就少受一分煎熬。可笑的是，我竟然在故事中将自己打扮得那么坚强、勇敢，就像海明威笔下的硬汉子。真想不到，我竟然有如此高超的演说天赋，不要说娅妮完全信以为真，真心膜拜故事中的“我”，就是我自己，也真以为那确确实实就是真实的自我呢！只是，为什么，我不可以成为故事中的“我”呢？湛放摇着头，不知该怎样回答。他只能暗自责怪自己，我做不到，又有什么资格去要求娅妮呢？还有，编造一个这样的“我”留于娅妮心中，当哪天我走了，她知道了真相，一定会大骂我是一个大骗子。但我想，到那天娅妮骂我时，她一定是一边流着眼泪，一边呵呵地笑着。

这期间，丁清和新闻部主任陪着柯台长，带着台里同事捐献的三万六千四百元，前来医院看望过许娅妮一次。柯台长当时还说，台里准备做几期有关爱味馆的新闻，呼吁社会人士为许娅妮捐款。许娅妮当场坚决拒绝。事后，许娅妮对湛放说，她不想让别人知道曹小军是自杀。但这事，却让许母对自己女儿耿耿于怀。当103的一个病友小沈因为一下子续不上钱，很快要出现断药的困境时，许娅妮向母亲提议，将广播电台捐献的钱，拿出六千元转捐给小沈。许母一听，顿时阴沉着脸，不屑地说：“捐献的这点钱，哪够你以后

看病？你还好意思说要转捐给别人六千元！如果你当初答应柯台长发起社会募捐，哪怕把广播电台捐的钱全转捐出去，我也答应你。可现在，不行！”为此，母女俩生了几天闷气。最后，还是许娅妮搂着母亲的脖子，满脸堆笑陪不是，母女俩才和好如初。私下里，许娅妮叹着气对湛放说：“真是不讲理的主！可谁让她是我妈啊！”

一天上午，湛放刚进病房，正在输液的许娅妮就冲他喊：“老湛，我昨晚做了一个梦，梦见小军了！”

“是吗？”湛放坐在病床旁，笑了笑问。“那你俩谈什么了？”

“我一直在问他为什么抛下我，他一句话也不说，只是目不转睛地瞧着我。后来，就默默地走开了。我追上去，没能抓住他。然后我就哭着醒来了。”许娅妮叹息一声。

看来，曹小军自杀，一直是娅妮心中难释的块垒。望着黯然神伤的许娅妮，湛放心想，其实，为什么一定要探究其中的原委呢？人已经离逝，让有关他的一切，都随他而去，不是更好吗？可这话，他又不好对许娅妮敞开说。

“老湛，你说，我这梦，到底意味着什么呢？”许娅妮歪着头问。

“梦这东西，其实归根结蒂，也就是一个人的想法。你这梦，我觉得，也就是你思念、牵挂小军的反应。”湛放淡淡地说。

“如果说我没有思念，牵挂小军，那也是假的。只是，我感觉，”许娅妮仰头盯着天花板，好似自言自语。“这段时间以来，这种思念和牵挂，不像刚开始那样刻骨铭心。虽然，我还不能完全原谅他，但我好像慢慢地有些理解。老湛，你说，自杀到底是懦弱，还是坚强呢？”

“你还真把我给问住了。”湛放心有所触，尴尬地笑着。

“我也一样，回答不了这个问题。”许娅妮用她那双大而聪颖的眼睛紧盯湛放，坚定地说，“也许，有些人稍有不顺，动辄就想自杀。但无论如何，我都不会想自杀。不管怎么说，那都是一种不负责任的表现。老湛，你说呢？”

湛放突然有些烦娅妮今天怎么那么多“你说”，便恶作剧地说：“娅妮，你现在能这么想，真是太好了。只是上一次你站到阳台栏杆上，可把你爸妈吓坏了。”

“其实他俩是自己吓自己。”许娅妮郑重地说，“老湛，我告诉你，我那时站上去，根本不是想自杀，我站在那上面，只是想看能不能体会到小军自杀时的心情。也就是说，我只是在进行一次死亡体验。”

湛放瞅着许娅妮，像面对着一个刚从幽洞里爬上来的怪物。

“那你体验到了什么吗？”湛放好笑地问。

“没有。”许娅妮有些遗憾地摇着头。突然，她笑嘻嘻地说：“老湛，我告诉你，我一直在想，小军不是真的自杀，他也只是在进行一次死亡体验。说不定有一天，他就会回来找我，然后告诉我，他体验到的死亡，到底是一种什么东西。”

许娅妮脸上的笑容慢慢地隐退，她仰靠床头，那双美丽的眼睛悄然闭合。

湛放情不自禁眼睛润湿，他低下头，呆呆地盯着脚下的地板。

六

这天早晨，许娅妮洗漱后，在窗户边活动了一下，又前往103串门。过了一会，她回到206病房，发现母亲拿着手机，为难地瞧着自

己。

“妮，今天是小军的七七呢！”许母吞吞吐吐。

许娅妮坐在床沿，无言地望着母亲。

“刚才小军父亲打来电话，”许母眼神闪烁，继续说。“他们一家人会去陵园看望小军，想邀你一起去。其实他们家对你挺好的，前些天，小军父亲还叫我过去拿了两千元。”

“妈，你怎么还问他们要钱！小军家都欠亲戚……哎！”许娅妮瞪了母亲一眼，轻咬嘴唇。

“我没问，是小军父亲主动打电话叫我过去的。真的，女儿，这回妈可没骗你……”许母急急地说。瞄了女儿一眼，她又小心翼翼地问：“你去吗？他们好像很注重这风俗。”

“我上午不是要输液吗？”许娅妮起身，摊开被子，脱鞋仰卧在床头。

“小军父亲说可以等你输完液再去。”许母抻了抻被子，“他们那边，七七是一个大的祭日，好像亲人都要到场。”

“妈，我也想去看看小军住的地方。可我怕自己承受不住。”许娅妮轻轻地说，“你告诉小军父亲，等我出院后，心里不那么难过了，我自己一定会去看望小军。”

“这样也好。”许母有些伤感地说，“小军这孩子，太让人心疼了。妮，我代你去看看他吧。你看行吗？”

许娅妮点点头。她想起小军确实讨大人喜欢。在她父母身边，他总是满脸开心的笑，不停地甜甜地喊着叔叔阿姨，时不时就打电话叫她父母过来爱味馆用餐。可转眼之间，阴阳相隔，不要说他炒的三个特色菜肴再也品味不到，就是他阳光般的笑脸，也无法捧在手心。人的死亡就是这样奇怪的事情，许娅妮想，一旦拥抱它，就让人再找也找不到他的踪影。只是，没有谁能猜透，他是肉体与灵魂的彻底毁灭，还只是灵魂脱壳，然后不声不响地蜷伏在某个神秘的角落？生存呢，难道就不奇怪？其实，生存远比死亡更为复杂，每天，你得面对日新月异变幻莫测，面对那些不管你喜欢与否讨厌与否都得面对的，还有……还有死亡！

用过早餐，医生查过房，护士给许娅妮吊上输液袋后，许母就出去了。临行，许娅妮叫母亲到花店买一捧黄玫瑰，带去献在小军坟前。

不一会，湛放走进病房，他看见许娅妮侧身坐在病床中间，眼睛呆呆地盯着窗外。

大概十一时，许母黯然回到病房时，许娅妮正在教湛放唱歌。湛放五音不全的唱腔，逗引许娅妮笑得前俯后仰。

许母叹息着坐在电视机旁的椅子上。她的眼睛红红的，精神颓废。

“大嫂，怎么了？”

湛放朝许娅妮摆摆手，在许母身旁坐下。许娅妮望了望剩下不到三分之一药水的输液袋，突然不耐烦地说：“怎么滴得这么慢，还有大半瓶！”许母没有理会女儿，摇头对湛放说：“他们那一大家子，都哭得跟泪人儿一样。害得我也跟着哭了好一阵。”

病房里的气氛变得沉闷。

许娅妮将目光转向窗外。许母掏出纸巾开始抹眼泪。湛放想趁此机会再好好地劝劝许娅妮，但许母一边抽泣，一边断断续续地说：“回来的路上，小军母亲对我说，她昨晚做了一个奇怪的梦，在梦里，小军说娅妮不爱他了，他很难过。娅妮，小军母亲希望你以后做梦遇见小军时，能对小军说你已经原谅他了，你还爱着他，也让小军在那边能够……”

“大嫂，我们不说这些好吗？”湛放听着怪

怪的，阻止道。

“没事。老湛，让我妈继续说吧。她心里闷着这些事，会难过的。”

许娅妮转头看了湛放一眼，然后大大的眼睛平静地望着自己的母亲。看上去，许娅妮神色淡然，好像不为所动，其实她的内心，早已翻江倒海。不知在什么时候，这个年轻的姑娘已在心里告诫过自己：生死常态，苦厄常随，不要再在人前流泪！但她的心依然在流泪。她在心里默默地呼唤，小军，亲爱的，我最亲爱的！是的，我不爱你了。因为你的决绝，让我们的爱已经没有实体，只剩下空白的形式。别怨我，我也早已不再怨你。这些天，老湛教给了我许多。那么多亲人，一个个从他身边离逝，现在只剩下他孤单单一人，可他依然超然地忍受所有的痛楚，坚强地活在我面前，用他的顽强鼓励我，用他的快乐感染我，用他的爱心包容我。亲爱的，我们在一起时，也曾共同经受过无数苦难痛苦，也曾共同遭遇过许多冷漠无助，但也曾一起享受过常人无法体会的幸福快乐，也曾一起热爱着这无限美好的生活。只是今后，我只能一个人爱这生活，爱这生活中执意向前的我自己！亲爱的，你放心，以后不管病痛怎样折磨，不管生活如何艰辛，我一定会好好地活着，顽强地活着。小军，不要再在意我爱与不爱好吗？爱，她依附着生活，来源于精神。我的爱，其实已完全奉献给了你。你走了，我的爱也已经随你而去。亲爱的，你在天堂要好好的，不要再牵挂我。听说天堂很美，你在人间已经受够了，那么，在天堂，你就快乐地生活，快乐地恋爱、结婚、生养小孩吧！亲爱的，忘了尘世中的我！有一天，我也许会去领养一个小女孩，然后带着她好好地过我的下半生……

七

转眼至九月下旬，天气开始转凉。医生对许母说，娅妮的病情已得到较好控制，今后只要按时吃药，每两个月到医院复查一次即可。

出院的前一天下午，许娅妮要湛放陪她到103与老程和小沈告别。他俩还要进行新一轮化疗。经过这一段时间许娅妮的开导，他俩都变得开朗起来。当许娅妮对他俩说再见时，老程开玩笑说，千万不要在医院说再见！这鬼地方，我看躲得越远越好。小沈说等他出院了，一定第一时间去找娅妮。

返回单人病房后，许娅妮坐在床头，环顾这间小小的病房，不舍之情油然而生。

“老湛，在这间房里住了那么长时间，马上要离开，我还真有点舍不得！”许娅妮面朝坐在电视机旁的湛放，笑着说。她的帽子已经摘下，一头男孩子一般的短发。

“这种地方，还是别恋恋不舍为好。”湛放瞧着许娅妮红润的脸，突然间他感到无比轻松。

“说真的，老湛，我只是担心。”许娅妮叹息着。

“担心什么？”湛放不解地问。

“担心……”许娅妮盯着湛放好一会，郑重地说，“担心我出院后，你不会再来看我，以后也不再理我了啊！”

“我还以为你担心什么呢，原来是这个。”湛放笑了笑说，“放心，你出院后，我会抽时间去看你，会继续关心你，一直到你的微店红红火火，你的生活走上正轨。”

“这以后呢？”许娅妮追问。

“这以后……”

湛放避开许娅妮逼视的目光，看向窗

外。他的嘴唇微张，却再也说不出话。这以后，还能有什么以后？娅妮，这已经是最后的以后！湛放想，如果我不是执意要离去，这以后，或许，我就可以陪着你好好地走下去。许娅妮看见，莫名的忧伤，像长着脚的灰藤，悄然爬上他的脸、他的额，还有他头上的每一根头发，就像一个多月前，她在医院第一次见到他时，他陷在浓雾迷茫中一样。许娅妮起身来到湛放身旁，拍拍湛放的肩膀。

“老湛，干嘛呢？”许娅妮笑嘻嘻地说，“我们不说这事了，好吗？对了，你不是一直想知道我和曹小军的故事吗？我现在讲给你听，好不好？”

湛放转过脸，点了点头。

许娅妮搬来一把椅子，放在湛放对面，坐下。

老湛，记得你曾经说，回忆过去其实是一件无比痛苦的事。可为什么我现在开始回忆过去，却不觉得痛苦，反而感觉好像有一丝甜蜜在心头呢？老湛，你别笑，我说的是真话。你说什么——也许是这样吧，我现在的心境确实有了很大变化。这当然得归功于你。没有你的帮助，我都不知道能不能走到现在。老湛，你别摇头，我可没有给你戴高帽子的意思。嘻嘻！

怎么说呢，那些事情，我感觉它们宛若隔世，又似乎刚刚发生。四年前，我患子宫癌，万念俱灰，手术后不久勉强进了化疗室。小军比我早一天进去，他患的是骨髓癌。小军后来告诉我，之前他每天痛得直掉泪，恨不能想办法早一天了结自己。可在瞧见我的那一刻，他突然感觉自己骨头里以前蚂蚁般啃噬的痛，变得很轻很淡，他开始一心想着怎样逗我笑，逗我开心。或许，这就是一见钟情。我呢，也喜欢上了这个有着满脸灿烂笑容的男孩，也为他能够默默地忍受那种常人难以想像的痛而感动。因为他，我开始变得坚强起来。的确，这就是爱的力量，相爱的力量。就这样，我和小军在那么一种特殊的环境中，相识，相爱，彼此激励，彼此扶持，很快双双出院。很快，我俩又在双方父母的支持下，开办了爱味馆。

老湛，据说几乎所有王子与公主的童话故事，最后都是以大团圆，王子与公主在一起，从此他们过着幸福的生活结束。也许，每个女孩子的心里，曾经都满载着这样的童话故事。我也一样。那时，爱味馆生意兴隆时，我以为童话中的结尾再次出现，从此我也能与我的王子过着幸福的生活。可事实呢，这只是我和小军艰难生活的开始。老湛，你说，这是不是对现实的反讽呢？

很多时候，我俩确实是快乐幸福的。那时，我俩的故事传开后，特别是你们单位将爱味馆的广告播出后，前来用餐的人络绎不绝。在爱味馆用过餐的人，都称赞小军的厨艺。所以爱味馆的回头客特多。老湛，你说你去过爱味馆几次，你说良心话，我们店的菜品如何？嘿嘿，老湛，我不是吹牛吧！说真的，看着自己的店能真正得到大伙喜欢，而不是因为我们身份特殊让他们施舍同情，我俩心里就特高兴，特有成就感。最幸福的时刻，是每天晚上打烊后，我和小军手牵手，漫步走回我家或小军家。一路走下去，我俩有时窃窃私语，有时沉默不语，有时驻步相吻……这身外的一切，都不复存在，我们眼中，只有彼此的身影。后来，我俩在竹山村租下一套两室两厅的居室，真正过起两人世界。能和相爱的人耳鬓厮磨日夜相守，在哪都是天堂。何况我俩还有一份有了起色的事业。我和小

军商量好，等我们病情完全稳定，有了一定的积蓄，我们就结婚，然后去领养一个小孩。我喜欢男孩，小军喜欢女孩，为着领养男孩还是女孩，我俩时常争论不休。争到最后，小军每每微笑着投降，对我说，好，就依你，到时我们去领养一个男孩！现在想起那时的争吵，我还感觉心里甜滋滋的。

但病魔并没有忘记我俩。我俩必须坚持每天按时吃药，稍有疏忽或劳累过度，就得接受去医院住院的惩罚。半年后小军的一次复查，发现癌细胞异常活跃，只得又一次化疗。我呢，不久癌细胞转移引发乳腺癌，最后不得不切除右乳。频繁地进出医院，开始让我们变得入不敷出，慢慢地又得依靠双方父母的经济支援。

时好时坏的病情，开始让我的情绪变得很不稳定，我时常冲小军莫名其妙地发火。小军总是笑脸相对，软语相慰。他说得最多的一句话就是：没事，你想骂我就骂吧！也就是这句话，让我越来越珍惜我和小军之间的感情。在病魔将死亡的阴影无数次投向我俩时，有几次我沮丧地说，赚的每一分钱，最后都成了医药费，这样活着真没意思！每一次，小军都笑着抱着我说，生活就是这样，我们得学会接受。其实，老天对我俩够好了，在这样的状况下，还送给我俩彼此一个深爱着对方的爱人！

老湛，有这样一个爱人在身边，你说谁还会惧怕生活的磨难呢？

在我动完第二次手术后，我时常为我丢失的乳房难过流泪。现在想来，我那时太沉溺于自身的痛苦，而忽略了小军病情的恶化比我更严重。有几次深夜醒来，我的身边空空如也。我赶紧起床，寻至卫生间，只见小军咬着一块毛巾坐在坐便器上，全身汗透。我几步过去，俯身抱着他大哭起来。可小军轻轻地拍着我的脸颊，笑呵呵地说，老婆，没事，我忍一忍，痛就会过去。可痛真会过去吗？它不会过去，它就在小军的骨骼，就在小军的全身。老湛，我那时多傻啊，还真以为小军忍一忍，就没事。后来我查找资料，才知道，骨髓癌症的痛，好像钝刀在身上一小块一小块地剜肉，直至人气绝身亡。可是我的爱人小军，他为了不让我担心，为了支撑我走下去，竟然与这样的绝症，与这样的病痛，抗争了好几年。

记得有一次，我开玩笑问小军，亲爱的，你大概不知道怎样抱怨吧？小军笑呵呵地回答，亲爱的，拥有你，我还有什么可抱怨呢？

老湛，我就这样被小军的花言巧语蒙骗着，以为他会毫无抱怨地一直陪我走下去。可事实上呢？那天下午，午休后大概四点，小军说他想在家里再呆一会，叫我先去爱味馆。我没有多想什么，便一个人来到爱味馆。直到五时半两位客人进来，我打电话给小军，他没接，我才突然感到异样。我赶紧劝退客人，匆匆地锁门，失魂落魄跑回家。

老湛，结果怎样，你肯定已经猜到。

许娅妮脸色平静，起身走到床头坐下。

“我现在终于明白，你为什么一直接受不了小军的离世。”湛放轻轻地说。“在你心中，在亲人眼中，小军一直是一个意志无比坚强的人。一个如此坚强的人，却最终选择自杀，娅妮，在心里，或许我们谁都难以接受。”

“是啊，他就这样草率地离我而去！”许娅妮沉重地说。

湛放默然无语地望向许娅妮，起身来到窗户旁。秋阳的余辉洒在一栋栋楼的楼顶，亮堂堂的，有几处反射着金子般的光芒。楼

下来往的人，小小的身影，宛如村上春树笔下的小小人。

“娅妮，小军他不是草率，真的，他一点也不草率。如果你深入到小军的内心，你就能真正地理解，他为什么会选择自杀。”

湛放转头望着许娅妮，喃喃地说。许娅妮瞧着湛放怪异的神色，心头不由得一惊。

“深入到小军的内心？”许娅妮有些困惑。

“在小军的内心还有一个‘我，那才是他真正的灵魂所在，那才是他真正的自己。”湛放再次看了看窗外，然后转身面朝许娅妮靠在窗格。“就是那个‘我，一直以来支撑着小军微笑地走下去。可后来，那个‘我到了崩溃的临界，感觉无法再忍受这病痛，无法再承受这生活的重压。那个‘我觉得必须从这尘世中解脱，否则，他在你面前一贯保持的坚强形象就会坍塌。这是那个‘我无论如何都不愿意接受的。当然，他更害怕将你也拖入放弃的深渊。于是，小军在那个‘我的决定下，最终走上了绝路。声所呼，心相应。娅妮，其实你早已感知到小军艰难诀别尘世的良苦用心，早已明白小军的精神所在。我想，在开始那段时间，你恸哭，你埋怨，只是因为你感觉心里空落落的，只是因为你感觉少了一个朝夕相处共抗病魔的伴侣。对不对，娅妮？”

许娅静静地听着，脸上浮现似有若无的淡淡笑容。

“老湛，在对待小军自杀的问题上，你是不是觉得我有些自私？”许娅妮歪着头问。

“没有啊。”湛放惊讶地瞧着许娅妮。他移步过去，坐在病床旁的椅子上，敬佩地说：“谁都知道，曹小军能活那么久，已经是一个生命的奇迹。娅妮，你要知道，是你给他的爱，是你俩共同的爱，才创造了这样一个奇迹。而现在，你还在延续着小军的奇迹。娅妮，我希望你能把这个奇迹一直延续下去，一直！”

许娅妮不置可否地笑了笑。

“怎么，娅妮，你没信心？”湛放急切地问。

许娅妮叹息了一声，转头望着窗外。

“老湛，你看，天黑了，一天又将过去。”

八

许娅妮出院的第二天上午，打电话约爱味馆的房东在雅心茶楼见面，谈了中断房租合同的事。房东通情达理，爽快地同意了许娅妮的请求，同时给出一个娅妮非常满意的价格，收购爱味馆内餐具等一应物品。

娅妮原以为爱味馆的善后，可能要费些周折，没想到却如此轻松，她的心情顿时更为愉悦。回去的路上，她打电话给湛放问丁清的手机号。湛放甚觉奇怪，许娅妮笑着解释，她要给丁总监打一电话，一是告诉他，从今天开始爱味馆正式易人，广播电台的广告可以撤;二是感谢他，批了老湛同志那么长时间的假，让老湛同志陪着她终于挺过了那段艰难的日子。湛放将丁清的手机号告诉娅妮后，呵呵地笑着说：“娅妮，你还想到要感谢老丁，考虑问题这么周到，真不错！我说娅妮，爱味馆没了，你心情怎样？”

“还行。过去的就让它过去，我要从今天，从现在开始，重新过好我的生活。再说，我不是准备在网上开一家爱味馆吗！”许娅妮笑了笑，郑重地说。

或许，饱受生活磨难的人，更懂得沉入生活中去感知，去体验，去超越，去享受。正如许娅妮自己所言，也正如她当初在医院谋划那样，她开始以一种崭新的姿态投入到生活。上午，她在廖家菜市场帮父母经营水果摊。下午，她午休到三点半，起床后开始打理

网上“爱味馆”化妆品服饰店。吃过晚饭，她陪母亲到小区广场，混在一大群大妈中间跳一小时热舞。回家后一家人聊上一会天，她便吃药，接着洗漱进自己卧室，再打理一小时的微店，然后上床睡觉。

不久，许娅妮邀老程和小沈两位病友一道，建立了一个“患难见阳光”QQ群。他们三人把彼此认识的一些病友拉进群，并请医生护士介绍病友加入群中。如此，许娅妮每天都要花不少时间在这个QQ群，和病友一起交流用药、饮食、锻炼，以及如何保持良好心态等方面的经验，探讨病痛等挫折对人生的意义等等。有一次，当大伙得知群主就是当初爱味馆的女主人时，纷纷提议许娅妮重开爱味馆。如此，他们也就有一个聚餐的好地方。老程叫大伙别急，等他和小沈出院了，就去和许娅妮合伙开爱味馆。于是，有的病友争着要当厨师，有的病友争着要投资，还有的说要介绍怎样的人过来用餐。QQ群里吵成一窝蜂。许娅妮说，既然大伙如此强烈要求，那么盛情难却，等老程和小沈出院，爱味馆就择日重新开张。

湛放早被许娅妮拉入QQ群中。看着病友们有关爱味馆的热烈讨论，想着他们对生活的热爱，对未来的憧憬，湛放不禁感慨万端。这段日子，许娅妮越来越积极的表现，湛放自然看在眼里，喜在心头。只是，那扎根心里的厌世情绪，宛如一个盘踞的恶魔，不断地提醒他：“湛放，你答应过你老婆儿子，等你帮助许娅妮出了院，看着她的生活走向正轨，就立即去与他们团聚。现在许娅妮已经是没事人儿，你为什么还不践行你的诺言？”湛放数次拿起床头柜上的那个药瓶，最后又一次次犹豫着放下。他想起这些天，他每次去廖家菜市场看望许娅妮，临分别时，娅妮都会提着一塑料袋水果，挽着他的手臂送他到车旁，打开车门弯身将水果放置副驾驶位，然后抬头微笑地盯着他的眼睛，充满期冀地说：“老湛，你下次来，我一定送你更新鲜的水果。好吗？”

湛放害怕许娅妮过长时间的等待，更害怕在知道他离去后，许娅妮内心的失望。还有，他曾经在她心中植入的那个无比坚强、无比睿智、富有哲思的“湛放形象”，又该会怎样的坍塌！

再等一等。再等一等。你看这样行不行，等许娅妮和她的两位病友老程、小沈重新开办起爱味馆，我就立即践行我当初的诺言。

湛放满脸堆笑，谀媚地和心中的恶魔商量。

好吧。我暂且答应你。

那个恶魔白了湛放一眼，极不情愿地回答。

冬寒骤起，这座城市开始陷入朦朦的雾气中。街道两旁的风景树，黄叶稀落，枝桠剑指。许多人开始穿上羽绒服，时见衣着单薄者搓着双手。

这天上午，湛放接到许娅妮的电话，说她在雅心茶楼206包厢，想和他说个事。

湛放急匆匆地赶到雅心茶楼，上楼推门进入206包厢。许娅妮坐在右边沙发上，透过玻璃窗，恰好可以看见依然上着U型锁的爱味馆。她头上戴着一顶灰白色毛线帽，秀发齐肩，上身穿着一件紫色的高领毛衣，黑色的大衣放在身旁靠窗处。听到开门声，她放下双手握着的热气腾腾的玻璃茶杯，扭头朝湛放璨然一笑。

“娅妮，你今天真漂亮。”湛放在对面位置坐下，打量着许娅妮。

“谢谢！”许娅妮嘻嘻地笑着。

“这么高兴，一定有什么喜事吧？快给我说说。”湛放催促。

“不是喜事，是一件很好玩的事。”许娅妮又捧起玻璃茶杯。“我想和你打一个赌，以一年为期，赌我在没有你陪伴，没有你关心帮助下，能够一个人走过这一年，然后以一个像你一样强大的形象出现在你面前。怎么样，好玩吧？”

“你怎么会有这种想法？”湛放皱起眉头。

“这种想法不好吗？老湛，你以前说过，每个人都要学着自己过自己的生活。你看，以前有小军无微不至地照顾我，现在你又事事替我着想，老湛，你叫我怎么去学着过自己的生活？还有，现在我每天都打你电话，如果你隔几天没来看我，我就会很想你，于是就打电话催你过来……”许娅妮脸色微红。“我就觉得自己太依赖你了，这样既影响你工作，也影响我做生意。老湛，打赌吧，给我一年时间，让我适应没有你关心的生活。这一年中，我们彼此不准联系，也不准见面，你还得从我们的QQ群退出。等到明年我与你相见，我就可以还你借给我家的那三万四千元。”

“怎么成了三万四千元？”湛放一头雾水。

“先是两万元医药费，后来你瞒着我给了我妈五千元，说是摆水果摊的启动资金。还有你们单位捐款，柯台长捐的是一千，可你捐了一万，我把你提高到柯台长的级别，算你捐一千，剩下的九千算我家借你的。老湛，你看，不是三万四吗？”许娅妮微微笑着，一笔一笔细细算来。

“我捐款多少，你怎么会知道？”湛放睁大眼睛，诧异地盯着许娅妮。

“呵呵，我打电话向丁总监问来的——老湛，我猜你肯定不会相信，这一年时间，我除了能赚够我自己的医药费外，还能还你那三万四千元？”

“这……”湛放犹豫着。

“既然不相信，老湛，那我们就打赌啊！”许娅妮挤着眉眼说，“我觉得这个赌对你而言，其实也是一种考验。就是考验你之前对我的扶持成不成功。我就像你精心照顾的一只受伤的小鸟。如今，小鸟觉得它的伤已痊愈，它想让你放开手，想叫你看看它能不能在天空中遨游搏击呢！老湛，你不会想一辈子都不放手，就这样紧紧地看护着这只小鸟吧？”

“好吧，我同意和你打赌。”湛放极不情愿地说。他想，其实，我还真想就这样看护着那只小鸟。只是，那是多么不现实啊！

“好，痛快！”许娅妮大叫一声，迅速将右小指伸向湛放。待两根小指相交，许娅妮欢喜地念念有词：“拉钩，上吊，一年期，不许变，谁变谁是小花猫！”

放下手，许娅妮笑呵呵地举起茶杯。

“老湛，别愁眉苦脸好不好？来，以茶代酒，我们干一杯！呵呵，今天与君一别，那就明年的今天此时此地，我们再相见哦！我说老湛，你一个男子汉，答应的事，可不许耍赖。说真的，老湛，我都不知道以后想你了我怎么办！不过，放心了，我会认真对待这一年三百六十五天的每一天。老湛，没有你陪伴在身边，我同样会好好地生活，好好地帮我爸妈照看水果摊，好好地经营网上爱味馆，好好地迎对病魔……一年后，我一定会像强大的……像强大的谁出现在你面前呢？谁呢？”

许娅妮咬着嘴唇痴想，右手挠着后脑勺。

“奥特曼。对不对？”湛放笑问。

“对对！我就想说他。”许娅妮一脸的难为情，转而又说：“老湛，在我心目中，你就是现实版的奥特曼。”

“我是现实版的奥特曼？哈哈！”

湛放指着许娅妮大笑起来，笑着笑着，眼泪流了出来。许娅妮微微地笑着，她抽出一张纸巾递给湛放，然后端起茶杯，抿过一口，目不转睛地注视着湛放。

九

一年后，约定见面的日子到来。湛放早早来到雅心茶楼，坐在206包厢，一个人静静地喝茶，静静地等候。

在心里，湛放一直在担心，他不知道这一年三百六十五天平淡如水的日子，是怎样消磨着娅妮的耐心，是怎样消蚀着娅妮的斗志，又是怎样消解着娅妮的信心。他无法想像，经过这一年病痛的折磨，嘈杂的水果摊生意，还有乏味的生活，待会出现在他面前的，会是一个怎样的娅妮！他呢，过去的一年，他只想着一年后的这次见面，只想着手头上的工作。如今，他已荣任新闻部副主任。

踏踏的脚步声近了。

湛放注视着房门。

吱呀一声，房门打开。不是娅妮。丁清微笑着走进来。

湛放长透一口气，惊讶地起身，纳闷地问：“老丁，你怎么知道我在这？”

丁清没有吭声，在湛放对面坐下后，朝湛放摆了摆手。湛放满腹狐疑，慢慢地坐下，睁大眼睛紧盯丁清。服务员尾随而至，从托盘端下那杯暗红的潽洱，轻轻地放在台面上。丁清点了点头，两指轻弹台面。

透过窗玻璃，可以清晰地望见竹山路两旁依然青翠的樟树，对面的店面。丁清张望着。爱味馆是哪间呢？对，就是那对母女牵手恰好走进去的那间。呵呵，如今已变成小脚丫童鞋店。

“老丁，我在这有事呢！你坐进来是什么意思啊？”湛放瞪了丁清一眼，不满地问。

丁清平静地瞧着湛放，好像在脑中罗织词语，只是一直没有搜索到合适的。

“好了，老丁，你有什么事等我回办公室再说，现在你能不能……”湛放指了指左腕手表。想着许娅妮随时可能进来，他恨不得立即将丁清赶出去。说真的，他可不希望在上班的时间，被老丁撞见他和许娅妮在一起。那样的话，老丁以后可有的话嘲笑他。

“你在等许娅妮吧？”丁清终于缓缓地开口，脸上是湛放很少见的郑重其事的神色。“她叫我代她过来赴约。”

湛放的心突然悬在嗓子眼。他慌乱地点头，又摇头。

“娅妮……她早就走了。”丁清沉重地说。

湛放呆呆地盯着丁清，眼眶慢慢地泛红。丁清端起茶杯，啜了一口，伸手轻轻地拍了拍湛放瘫在台面上的右手。

“湛放，别难过！娅妮临走前，最担心的就是怕你知道她离开后，会伤心难过。湛放，别这样好吗？”丁清恳求道。

湛放低下头。这是一个他无论如何都无法接受，也从未想到的结局。老丁会骗我吗？不会。湛放在心里自问自答。他的亲人，至亲的人，曾经一个个离他而去，甚至都没有一句告别的话。在那短短的几个月，娅妮成了他的亲人，他最亲的人，他活在这世上唯一的希望。今天，他满怀着激动，兴冲冲过来见他最亲的人，他要把这一年来积压的满腹心思，全都向她诉说。可是……可是……她竟然走了！

湛放抬起头，泪光闪闪。

“老丁，我不难过！你说吧，这到底是怎么回事？”湛放使劲忍住泪水不往下掉。

“其实，湛放，去年你们最后一次见面之前，娅妮在医院复查时，已经诊断为乳腺癌复发。你们见面后第二天，她又住进了医院。隔天就做了第三次手术。手术很成功，但因为癌细胞转移太快，一个星期后，她就平静地离开了人世。”丁清叹息了一声，抿着嘴，仰头望向窗外。“我想，湛放，你已经明白，娅妮为什么要跟你打赌，约定一年后再相见！多好的一个女孩……湛放，这是娅妮留下的一封信，她去的前一天让我转交给你——”

湛放双手接过丁清递过来的白色信封，哆嗦着撕开封口，抽出一张天蓝色的信笺。看着看着，他呵呵地笑起来，只是眼泪，也随着笑声从脸颊滑落。

老湛：

这一年来，过得怎样？老湛，真希望当你看到这封信时，不再感到深深的凄凉，沉重的悲哀。

呵呵，老湛，你这个大骗子！你根本就没有你故事中所说的那样坚强勇敢。丁总监都对我说了，你曾经自杀过两次，一次是住院时，一次是在老家陪爷爷时。丁总监猜测，你现在积攒的安眠药片剂，足够让一头大黄牛睡死过去。我说老湛，你悄悄地告诉我，你真的一直在准备自杀吗？哎，人活着，不能那么懦弱哦！其实，自从在医院第一次见到你，冥冥之中我就已经知道你有这种想法。只是，我不知道该怎样来劝说你。我只好一直示弱于你，好让你牵挂着我能一直走下去，直到永远。对不起，在这一点上，其实我也是个骗子！呵呵，两个骗子凑一块了。

老湛，说真的，你一直都是我心目中的奥特曼。不管以前的你怎样软弱。但你来到我身边时，我看到的你，意志坚强，睿智博识，超凡脱俗！真想让你就那样陪着我，好好地过完一辈子。可又听见你在我耳边一本正经地说：每个人都要学着自己过自己的生活。呵呵，你这个老湛，真是不解风情！

老湛，这回，我可能真要走了。最后，把你代为转达，丁总监送给我的那句话，再转送给你好吗：人生风雨总是突如其来，但不管怎样的艰难困苦，我们也得走下去，活下去！

来，老湛，亲爱的，笑一个！

娅妮

2012年12月6日

湛放从台面纸盒里抽出一张纸巾，擦了擦眼睛。然后，他将信笺照样折好，一边装回信封，一边抬头喃喃地说：“老丁，我一直以为自己在拯救娅妮呢！没想到，最终却是她拯救了我。”

丁清摇摇头，轻轻地说：“不是你拯救了娅妮，也不是娅妮拯救了你，是你自己拯救了你自己！我想，只有自己，才能救自己。”

湛放默然思忖丁清的话。一会，他说：“老丁，陪我回一趟老家吧！”

“怎么？”丁清疑惑地问。

“我在我堂伯那寄放了一个黑匣子。我要去把它取回。”湛放将信对折，郑重地放进上衣口袋，笑着起身。

“黑匣子？飞机失事时一定要找回的那种？”丁清起身追问，“那里面放着你的宝贝吗？老湛，黑匣子里有什么呢？”

湛放没有回答，迈步走向房门。