期待初识

逄杭之

我与文字的初见，好像是很久之前了。

为文字与我带来初遇的是一位姓魏的老师。大约是七年前相识的。现在早已忘了相貌，只记得她的作文课，我非常喜欢。那时候只写些超过三百字就不得了的小片段，每一个字，都仿若初见。我艰涩又欣喜地写着。

写得最多的一年，是九岁。偏巧因妈妈出国的缘故也跑出去了一趟，每天读不到书，寂寞得很，就自己创造让她来陪我。累了时反而写得更加顺畅，一股脑地将白天的笑容、夜晚的困倦全部倾注给她，好像她与我，早已相知。

疏条交映。九岁那年在外国向窗外向东望的景色，竟与今夜的十分相似。读着初三的语文课本，尽管清楚地知道课本是一件充满功利气味的东西，但有时仍会被一两个不起眼的词打动。拉开窗帘，风不止息地吹着。

上了初三，学习忙，早早地就斩断读闲书的念想。乍写半命题作文，满分五十，没有一篇能上四十三。文字的感觉好像不见了。风的气息，也闻不到了。我，忽然不认识她了。

有些事情很神奇。那天，我只是望着那些叶子一片片打着旋儿落下来。它们在风中飘散，坠落的轨迹交织作网状，落在我身边。它们自己，却落在了自己的影子上，悄无声息地不动了。全是“哗哗”的声音。好像在为谁鼓掌。叶脉里流动着阳光。

然后我就醒了。风的气息，又回来了。文字，又成了我的老朋友。我嗔怪地向她抱怨，你怎么去了又来了，我和你到底认不认识呀？她只是不语。文字，从来都是用来自己回答自己。

语文老师说，她问过一个学生，问她最大的愿望是什么。她说，她想死了再活一次，然后读《悲惨世界》。老师惊讶，问为什么。她说，她想再品味一下初识的感觉。

在初三花季的年龄里，其实我真的很想在一个图书馆里，一个人，慢慢度过时光。但我为了学习，连读课外书也不顾了。同学都说我这种人太疯狂，成天勤奋得让人叹息，连说话都变得吝啬。

放下久了，却感觉，我仿佛更加了解她了。因为思念。同样，也因为期待。

相遇相见，相知。我原来，还差一个相识。之前为什么会同文字忽近忽远，仿佛也有些明白了。因为，我没有真的懂过她，总是觉得那是在面对旧的自己说话，被风包裹。而不是创造出一个新的人格，创造出素淡而清澈的风。

也许文字并没有我想象的那么复杂。一位喜爱的老师，一个似曾相识的风景，几句话，一本书。当我的心里有什么开始流动的时候，风就来了。

若中考结束，我想，一定要用那两个月的暑假，好好同我的文字叙叙怀。我想懂得，我想触摸。

我期待着，初识。