我在鲁朗等你

孙昌建

如果要拍一部关于鲁朗的电影，如果要选一个导演，那我一定会选伊朗导演阿巴斯，因为他对自然和人的关系的理解，他那种诗意的视角是最适宜表现鲁朗的。

而在去西藏之前，只知林芝不知鲁朗，鲁朗乃林芝的一个镇。

西藏的江南，这是人们形容林芝用得最多的词。我好像也只能沿用这样的说法，但我还是比较了一下，我觉得浙江是小山小水秀山秀水，虽然也有雁荡也有天目也有四明山等，但总体上还是秀气的。林芝也有秀气，有绿色，否则不可能有江南之美名，但林芝之秀，却是建立在大气、开阔基础之上的，所以我常常想起在新疆和内蒙等地看到的景致，那种百看不厌的感觉。而像鲁朗这样的，一路上很难说有什么特别的景点，我们也看了一两处景点，说实在的，反倒平平，但一路的景色，却充满起伏和惊喜，包括下雨、彩虹、一草一木，如路边的格桑花，都是值得给特写镜头的。

在鲁朗，我们住的是扎西岗村，白云是它的围巾，草地是它的皮肤，牛羊是它的星星。

同行者中有人带了一本法国作家普鲁斯特的《追忆似水年华》，她说大概看了十年也还没有看完此书，由此我在想，前辈作家能写出如此伟大的作品，而我们现在不要说文字了，我们基本是用相机在代替眼睛和心灵。这也是一件危险的事情，因为一个人如果连发呆的时间都没有了，这世界还会有诗歌和艺术吗？我在想，当鲁朗初秋的田园和山野风光毫无遮蔽地呈现在我的眼前时，我还能为这风景写上五千字吗？是的，诺亚方舟是西式的说法，包括有人说鲁朗是瑞士版的中国乡村风光，我其实不喜欢这种说法，但是当我看到巨大的木头横亘在绿色的山坡上时，我的确想到了《2012》那部电影，想到了现实的拯救和逍遥。这些巨木不正可以用来做诺亚方舟吗？

住扎西岗的藏民家庭旅馆，我开始在電脑上记录点滴——

晨六点醒来一次，鸡叫。八点手机闹醒，去庄稼地边一转，马和猪都在放养，山脚有白云，青稞已收割，妇人割草，一块块皆是自己木栅栏圈起来的，走在田里要格外小心，因为基本是湿地状态，脚易陷进去。出去是穿羊毛衫，后回来吃早餐，约九点，白粥和馒头鸡蛋，还有酥油茶，好喝。空气很好，人说这是小瑞士。早餐后换衣上山，一开始气有点喘，越是上面，树木越粗，路也越难走。处处是景。一帮人走到没路的时候才回，其实感觉还可上去，气越喘，越是大口咀嚼清新空气。山上以松树居多，天是阴天，所以一件单衣和外套正好。约十二点下山，先在场院里歇了一会，喝酥油茶，后在场地里喝酒吃饭，吃饭时发现大腿上有一条约五公分宽的血印，估计是上山时被荆棘割出的，但牛仔裤并无割破，奇怪了。

我住的这一家大约可以住十几个人，我这间放了五张床，藏式家具看上去很是敦实，色彩鲜艳。园子里有一辆童式自行车，未锁，气不足，龙头左歪，我看了便手痒痒的。刚骑出去时一阵小喘，昨晚进村时已晚上十二点，不见路况村貌，此刻骑在水泥路上，见牌楼指示牌等，便都一一拍了下来。这真是一个世外桃源，那么广阔的一个地方，牛马远比人多，而树木更多。田里还有麦子和油菜花，于风景也是一种点缀。我吃力地骑到村口，一路上只碰到三个女孩，背着小书包，一路走一路说话。这时我被一条溪的流势所吸引，溪不宽，水却极为汹涌，声响颇大，且溪上横竖扎着不少彩条经幡，风旗飘飘，水声潺潺，也是一景。在我看风景时，有一老人拿来一只小脸盆，盆里有鸡爪式的白色物品，他不会汉语，但我大致能明白，第一他要给我看一下，第二是问我要不要。吃晚饭时我讲起这个，他们说这叫手掌参，是此处特产，可以炖鸡吃的。

本想骑到镇上去的，应该也就二三十分钟吧，但这个车实在是太小了，我怕压垮了它不好交待，便只能收住心。远处有几个同行者在跟我打招呼，我于是往回骑。回到村子里，我却一下子找不到自己住的是哪一家了。只见姐弟模样的两个人迎了上来，小弟像是很生气的样子来推我的车，于是我便知道，这是他们家的车，姐姐用汉语说没关系没关系，便接过小弟的车推到自己屋子里去了，我也就此找到了自己的“家”。我连忙说对不起，他们刚才可能一直在找车呢。

后来我想如果我来编一部微电影，那么我骑车出去的情节，对于孩子来说，可能这是一辆失而复得的自行车，而对我来说，却是一次心灵的小旅行。因为这些年我也走过一些地方，特别是有些被称为极度小资的地方，到处可见诸如发呆、闲逛、睡觉、做梦这样的词，而在鲁朗，在扎西岗，我亲身体验了这些词，并把它留在了我的记忆中。

我在自己的手机上写下了这样一首诗——

我在鲁朗等你

我在森林和青稞的世界之上

招展我诗歌的风马旗

我在鲁朗等你

我在地球的家园里静静睡去

当我醒来蓝天已经把白云叫醒

还有流水和吃草的牛羊啊

小朋友背着书包走在路上

他们走了一个上午，好像还在路上

正如我回到了西湖

我还要喃喃地对你说

我在鲁朗等你，我在鲁朗等你