天机骏利 笔歌墨舞

杨清汀

书法家林涛

林涛，1966年出生于陇西，1990年毕业于上海同济大学。先后任中国书法家协会创作委员会委员、发展委员会委员、刻字委员会委员，现为甘肃省书法家协会驻会副主席兼秘书长、西北师范大学书法研究院兼职教授、甘肃省文史馆研究员、《甘肃书法》执行主编。

出版有《林涛书法艺术》《中国实力派书法家——林涛》《醉墨当歌——林涛行草书作品集》《岁月磨痕——林涛书法作品集》。先后在上海、合肥、石家庄、天津、西安、兰州举办个人书法展。荣获中共甘肃省委、甘肃省人民政府主办的第三、四届敦煌文艺奖二等奖，第五、六届敦煌文艺奖一等奖；被甘肃省委、省政府评为“甘肃省领军人才”、甘肃省文化系统“四个一批”人才。

第一次和林涛接触，就跳出一个印象：一位诗人气质的书法家。再后来，知人而读作品，更加相信直觉。他是作诗的，见过，古体，和书法一样，豪情满怀。我要说的是，他的艺术气质、书法艺术语言，实实在在是诗化的，有天赋的抒情感。

近来，我到北京、济南走了一遭，和朋友聊起，如今什么最好当？歌星、画家、书法家，一不小心就出了名。说明一个问题，当今，浮在面上的伪艺人多的是。那么，真正的艺术家在哪里呢？世相尽管喧嚣，其实寻找起来很容易，全在他的作品中。批评家如尚存艺术良知，就不能良莠不辨，装聋卖傻。出了名的并不全是艺术圣徒，但也有如林涛这样的名家，就是我要肯定的真艺术家。林涛属马，出生于1966年，他本是同济大学的医学学士、中华医学会会员，曾从事临床医疗工作十一年，书法与医学并辔而行。然而，艺术激情终于战胜了科学理性，2001年，他毅然弃医从艺，调入甘肃省书法家协会，从事专业书法工作。在舍与得的问题上，他义无反顾，潇洒得让人羡慕，人生充满哲学味和诗味。谁也不可否认，其艺术思维的许多方面，又何尝不是得益于医学思维呢！

对林涛这样有成就的书法家，列举全国展上的许多成绩是多余的。在我有限的笔墨里，更愿意从书法本体方面多谈些感受。由张海题签的《林涛行草书作品集》中有篇后记，他明确坦言“对行草书有热烈的愿望，总想追寻行草书纵横驰骋、无拘无束的那种绝妙的体验”。行草书，正是他诗意人生的托载物。不妨提个问题，作为书法家，林涛何以能够淋漓尽致发挥才情，凸现“我神”呢？要我说，全赖于他的书法艺术语言。任何一位艺术家，不论从事何种艺术，如不能拥有自己的“语言”，则既无法恰当表达自己的感情，当然也难以让对方通释心灵，产生积极的共鸣联想。以我们熟知的大艺术家为例，李白、杜甫的诗，齐白石、黄宾虹的画，梅兰芳、程砚秋的京戏，王羲之、颜真卿的书法，尽管其艺术语言表现方式不同，但只要你具备“释读”能力，贴心品赏，就会味得各自的妙处，激起丰富的审美联想。那么说到书法，就当代而言，欲形成风格者夥矣，而能拥有自己语言的就少多了。应该清楚，风格必须建立在个性化语言之上，否则是自迷迷人。要不，为什么面目雷同的书家多，而写出自己真性灵的书家少呢！

林涛直入书法的核质，在基本元素点画的形态表现力上，孜孜矻矻，悟求多年，以胸气陶之，以性灵蕴之，以豪情出之。故他的行草书，在凌空取势中情态自如，天机骏利，活脱无碍，有诗的味、音乐的律，落落然有林下风致，是典型的抒情型书家。从林涛的书法中，我还读到，其艺术语言，是笔、势、行、气的运动过程，要从动静、虚实、疾涩、疏密的整体组合中来解读。以此我得出一个结论，书法艺术的语言，必须放在作品情境中，才有生命，才具有欣赏意义和价值。也就是说，它一定是一个集合的创造原则和审美原则。就像某人纵然识了数万个单字，他可以讲文字，不见得可以当作家。某人尽管笔秃千管，墨磨万铤，他可以是一个很好的书匠，但未必是拥有个性语言的艺术家。

在寂寞的艺术道路上，成功者是相似的，失败者各有各的不同。我敬重失败者，也尊重成功者。勾勒林涛的心血之路，简言之，幼时在陇西老家，有庭训的功课，练就了童子功；上大学期间，在海派文化的熏陶下，开阔眼界，钟情于沈尹默书学，研习执笔运腕，此正是贴近和开悟“二王”，呼吸晋人的阶梯；回到大西北后，从米芾、王铎、傅山、张瑞图诸家的行草书中采撷酿蜜，渐得胸次。难怪，我初见林涛的作品，乍看有南人相，心想他是江南才子呢！篆、隶、楷诸体，我见得少，但脉络是清楚的。如篆书“灵囿鹿濯濯，大川鱼洋洋”一联，出于甲骨而泯契刻之迹，从容淡定，笔恬墨润；隶书联“引鹤徐行三径晓，约梅同醉一壶春”涩中见趣，大有古风；记得还见过他的一幅楷书斗方，内容好像是《文心雕龙》中的句子，魏碑中稍带唐楷意，写得清刚朗朗、坦然大方。这几种书体，都对他行草书的涵养，起到了决定作用。己丑岁末，在《甘肃书法》上，读到了他的不少新作，其任情恣肆、如诗如歌的行草书，更见朝气和神采，确实证明了追求诗化语言的新境界。至此，就林涛的书法，我还想从清、奇、厚、古四方面谈一下。清我更愿意理解为他的艺术本色，已得到，表示敬意；奇主要指新意，火候把得也非常好；厚有些感觉，还不够；古我认为就是质朴，尚不足。我想这是需要时日，才能水到渠成的。

毫无疑问，地域文化对一个人的艺术胎息不可低估。譬如西北人多的是豪气，秦腔最能代表，书法上自然也多有表现。在当代，陕西人比较突出，甘肃人次之，其余不足论。但往往或失之于粗率，甚至恶俗。说明一点，大师级的艺术家不在此列，如民国陕西于右任的字颇有豪气，是词中的苏、辛派，然艺术语言又极为精到。当代人达不到，故谈论大师是奢侈的构想。现实来看，由于信息时代的冲击，地域文化越来越稀薄，濒临土崩瓦解，在多元交流中，文化难以纯粹，无法体现整合强势。今后，文化部落的生存背景亦不复存在，艺术原创力前景堪忧。因此，必须要用新眼光，重新审视几成孑遗的地域文化。不过，我从林涛的艺术追求上，确实看出了他对传统地域文化理念的主动突围。比方说，他在书法语言的营造上，讲究骨力铮铮的质感，硬硬朗朗，有快马入阵的酣然情怀、地道的西北气息；同时，他的艺术场景从不需要多余的道具，干干净净、利利落落，不事雕琢，颇能精微，无粗率感。我想，与这几个因素有关：陇西古郡，渭水清流，植入他人生文化胎记；海派文化，兼容并蓄，启迪了他的艺术理念；入古出新，艺术突变，是他从书法本体上的时代化选择；我手我心，化裁己意，是艺术个体生命的表征。此四者，不独对林涛，我认为对许多书法家，也是有文化和艺术突围参考意义的。

西北的书法很繁荣，也很热闹，但是，尚在单打独斗中，似乎还没有达到集聚效应。故在中原风、东北风、江浙风、岭南风日新月异的对流中，西北风主动整合得并不理想，我以为，主要是思想观念和艺术理念问题。林涛现为中国书协发展委员会委员、甘肃书协专职副主席兼秘书长，作为西北的优秀代表书家，正值盛年的他，应该联络同道，让西北风刮得强劲起来。就像对待自己的艺术一样，林涛在组织方面，同样有卤水点豆腐的才能。

诗和书本质上都是抒情的。林涛对事业和艺术有一颗天然诗心，本色纯如，磊落光明。读他的书法，是诗化的艺术享受。因此，我没有仅仅把林涛当书法家看待，这正是我写他的理由。