再续今生父女缘

琴台

愚人节的玩笑

2014年4月2日，愚人节的第二天，老天和我们一家人开了个天大的玩笑：爸爸查出了肺癌。

我想这辈子我都不会忘记这个日子，不过，再仔细想一下，又压根想不起那天的天气是晴朗还是阴沉，多风的这个春天，到底有没有过风沙。唯一记住的，是那种刻骨铭心的震惊和悲伤，还有面对噩耗时再也站立不住的无力和恐惧。

好在医生给了一个略微让人宽心的消息：没有任何转移和扩散，现在发觉，不算晚。

病床上的爸爸，不时钝钝地咳嗽起来，因为一无所知，他的情绪还算不错。

我和弟弟同医生私下沟通，暂时不让爸爸知道病情。为了让谎话说得更圆满，鉴于爸爸年轻时有过结核史，医生临时拿出一个“复发性结核肉芽肿”的名词。

那一天，对我来说，漫长得就像一年。

病房外热泪滚滚，推开那扇门，又得装着一脸轻松：“没事，医生说输液几天就能出院了，别害怕啊。”

爸爸笑了：“我就知道没事。”

来医院之前，因为在县里做过CT，上面写着“有肿瘤的可能”，老爷子偷偷在网上查了好久，一度坚信自己得了肺癌，如今听到“复发性结核肉芽肿”这个诊断，便轻松地和我讲：“我在网上百度了咳嗽的原因，说有三种可能，一是肺炎，二是结核，三是肺癌……”

听了爸爸的话，我吓出一身冷汗，多亏医生给出的名词和结核有关，若换成其他说辞，爸爸未必会信。

接下来那几天，后续检查继续，因为用上了消炎的药物，爸爸的咳嗽症状减轻得很快。身体一轻松，他的兴致又来了，歪在病床上，拿出在楼下买的一本地图，和我讨论旅游站点：“去年去了杭州，今年得去苏州和承德……”

看着他一脸的欢喜雀跃，我心里沉重得就跟压了一座山一样，眼泪几次在眼圈里打转，实在忍不住了，借故跑出去洗一把脸再回来。

这个世间，有什么能比面对这样的一幕更刺心。

那个时候，治疗还没有开始，虽然医生再三解释爸爸的病没有致命危险，可一想到“癌”这个字眼，我的内心就恐惧得无力承受。

所有检查都做完了，该出治疗方案时，一个问题摆到了我们面前：因为涉及到后续的治疗，不能继续对爸爸隐瞒下去了。而到了这时，爸爸好像也有所察觉，不停地要看各种诊断记录。在我们想办法搪塞后，他面色灰暗地躺在床上，一副心事重重的样子。

这时，我所承受的压力也到了极限。短短四五天，体重轻了五六斤，每天食不甘味寝不安枕，连上楼的力气都没有。

考虑到弟弟一哭就没法控制情绪，我决定独自和爸爸交个实底儿。

我没事，你放心

坦白的前一天，我不停想象爸爸知道后的心情。父女一场，共同生活四十余年，到了这一刻我才发现，自己并不完全了解爸爸的内心。

揣度不出他的心情，我扪心自问：如果换成自己会怎样。如此一想，绝望和无力双重来袭，我几乎没有勇气开口了。

可是，要来的总归要面对。

4月6日下午，我对爸爸轻描淡写地说出了那个字。那个瞬间，我几乎不敢看爸爸的脸，然而，爸爸并没有像我们想象的那样震惊：“没事，我一点都不害怕，已经七十多岁了，活到这个年纪，值了。”

我急了：“什么叫值了，医生说没事，你心里可不能有压力……”

我虚张声势地说了大半天，为了让爸爸相信他的病没有性命之危，又跑去叫来了医生。

主治医生是个非常善良的人，到病房之后，和爸爸深入浅出交流了好久，最后，还举了好几个抗癌成功的例子。在那几个抗癌成功的人中，爸爸恰好认识两个。

事情发展到这里，爸爸的眉目瞬间开朗起来。

不知是不是为了表明自己真的没有心理负担，晚饭时，爸爸一口气吃了三个荷包蛋加一碗热汤面，之后回到病床上，闲话了几句，一歪头就睡着了。

听着爸爸均匀的呼吸，我心里紧绷的那根弦才略微松下来。半夜醒来，蓦然发现黑暗中静坐着一个人影，吓得我一下子坐起来：“爸爸，你怎么了？”

爸爸打个哈欠：“没事，我去厕所。”

五味杂陈地等着爸爸回来，直到再次听到他的鼾声，我才迷迷糊糊地睡了过去。

疾病带来的开悟

后续治疗正式开始，根据爸爸的病情，第一个疗程做放疗。

令人高兴的是，放疗效果异常的好。第一晚，爸爸的咳嗽就停止了，又过了三天，痰基本没有了。

一家人劫后重生般欢喜。

关于疾病的恐惧淡了，另外一些感慨和悟道升了起来。

和爸爸挤坐在一张病床上，家长里短闲话时，我的内心会有陌生又熟悉的亲切感萦回。仔细想想，虽然同在一个小城生活，可自从高中毕业，我们父女之间几乎再没有这样热络亲近的时刻。一度，随着就业结婚，经过社会上种种人事，反观爸爸时，会产生轻视，觉得他落伍老土得让人无法忍受。有那么一段时间，我几乎没法和爸爸交流，似乎所有事儿都看他不惯，动辄对他发火。后来年纪渐长，脾气有所收敛，可每到他面前，依然任性得像个孩子，说话犟头犟脑，不时甩个脸色。

有朋友看不惯我总是恶形恶状：“哪有你这样当女儿的。”

我不服气，觉得自己有理。当时身在迷途不知悔改，此刻同老父同处病榻之上才忽然明白，那份嚣张除了任性，其实还有另外的因由。

虽然早就知道人有生老病死，也眼见父母鬓角层生白发，可在自己的心底却从没有真切地意识到有一天会和亲人永别。

一场突如其来的疾病让我震惊地看到了那个终点。也第一次意识到，原来，今生这场父母子女的缘分，并没有我们想象的那么长久。

爸爸刚确诊那几天，朋友看我难过，一再安慰：“已经七十多岁了，真有什么事儿你也要想开。”我痛苦地摇头，作为旁观者也许觉得七十岁已经不再年轻，可在我们心中，亲爹亲妈活到一百岁都还不够。

让人忧伤的是，老天并不选择从子女的视角来看待我们的亲人。

爸爸的病，令我第一次读懂“珍惜”二字—这一世的相守原来真有期限。

病榻之上，他细细回忆年轻时光，说起家族的旧事，说起那些年遇到的那些人，说起人情冷暖世态炎凉，说起为人应有的底线和原则，我忽然发现，老去的爸爸内心早就锤炼出了一本人间百科全书，零碎言语间，常有珠玉之声。

一场病，令原本疏远的父女关系重新回暖：我笨手笨脚地削水果，忙乱无序地给他打洗脚水，又或催他换上新买的睡衣。作为一个向来疏于照顾父母的女儿，我所有的举动都不够熟练，但这丝毫不妨碍爸爸脸上绽放出灿然舒心的笑容。

那一日，从医院坐末班车回家，一个小时的车程，爸爸打来三次电话，每次不过是一句—“快到家了吧？”

一想到身在病榻之上的他，还百般惦记人近中年的女儿，我再也忍不住泪流满面。

若有可能，多希望余生的漫远长路一直有这样的惦记和关心。老天在上，请让我和爸爸今生的缘分长一点，再长一点。