征文因为自力所以更生

高伟

重大的相逢

我和江林曾在同一家媒体开专栏，彼此欣赏对方的文字。因为共同的编辑，我们得以相识，并且惺惺相惜，频繁电邮电话微信往来。

相识 9年，江林在北京，我在深圳，隔上一两年，见面便势在必行，她来或我去，还曾约会第三地，每次见面的过程，都是乐此不疲地倾诉和分享。写作上，我们相互欣赏或批判，开门见山；生活经验的交流上，既报喜又报忧，相互参看着成长。

那种宝贵的心灵整理和清理令分开时的我们宛若新生。

潮落潮涨，人来人往，只有与少数人的相逢堪称“重大的相逢”。江林给予我的、触动我的、激励我的，他人是不可替代的；而我于她，大概也是如此。价值观近似、成长方向和速度相似、心理能量近似，使得她中有我、我中有她，既相互衬映，又似乎因对方的存在而坐拥了额外的春秋。

两地友谊，因为没有共同密集的社交圈子，更多了份自由和安全。

我常觉得，有江林为友，是此生的美妙福利。如果说，在我的表象气质里，“笃定”可以偶露峥嵘，那江林便是这份笃定的依据之一。因为她提供给我温暖与智慧，清朗与安慰。有这么好的朋友，让人觉得活得有底气。我愿意用“重大的相逢”来形容和江林的相遇相知。

更年期预科生

和江林相识那年，她 39岁。她在告诉我年纪时，说了句“临门一脚，进了即为不惑”。一转眼，“不惑”已 8个春秋，我们的生命到了新阶段。其实，早于两三年前，我和江林就聊过更年期的话题。我们的共识是，生命的每个阶段都有需要解决的“发展任务”，更年期不过是一个从“我要”到“我可以不要”的过渡期，在此期间，体验心平珍惜气和，学会与自己相守、与世界握手：皮肤不再光泽了没关系，反正谁的待遇都一样；没男人的眼风飘来了没关系，反正曾经有过……

我们相差几岁，必将相继体验女人生命中独特的经历。生命的大小考验，造物主从来弹无虚发。

我们希望能携手迈过沟沟坎坎，这是友谊的存在价值。

当然，我们也有疑惑：更年期真的到来时，在种种细枝末节中，我们的信念和心智会不会被时常瓦解，无力感会不会经常漫天席卷……我们俩展开各种探讨，权作更年预科学习，这也让我们从心理能量上对更年期未雨绸缪。

友谊，刺激我们更为看重精神生活。这既宝贵又使得一切容易起来。虽然年纪和容颜都是单行的，不可逆，可是精神却能永远得以塑造、补充和活化。

我们要联手打败更年期。

情绪低潮事件

今年夏初，我和江林在深圳见面。江林说，该来的就来了，我已正式进入更年期，除了经量明显变少、经期不太稳定这种情况已持续一段时间，情绪的起伏也开始显化，甚至有时进入情绪的深渊。

江林说，来，跟你讲讲我“更年时的自力更生”吧。

她喜欢主题性地讲述故事，因为聚焦，而有深意。

前一段时间，江林经历了一次情绪深渊。事情似乎从看严歌苓的新书《床畔》开始的。本来整个的阅读过程，都是很感动很走心的，感受着爱和善意的支持下情欲的精妙和美好，感受着特殊时代背景下个体与群体的融合与冲突……可是，作者附在书末的一篇从“英雄主义”入手的助读类后记，破坏了江林的情致。

江林说，喜欢严歌苓已经许久，某种程度上把她视为精彩生命的样本，以为年近 60岁的她可以更轻盈不羁更不拘风月，可她在后记里怎么释放的是妥协、刻意、示好等气息，让人不甘不服，甚至疲惫而沮丧？

人老了不可怕，容颜不再光鲜也不可怕，可怕的是老得从精神上严重退化。

江林跟我分享这种感受时，像是在演讲。她使用激情来表达对自己所喜欢的人的激情缺席的不甘。我问她，因为严歌苓的后记引起的情绪低谷持续了多久？她回答，它持续发酵，甚至让她和老公之间也草木皆兵，一点小事就可以让她跟老公发脾气。

之后，她又检讨自己，从方方面面去想亲密关系中自己的作为和不作为。

有一次，江林和老公生气，晚上睡觉时越想越气，饮泣起来，躺在那儿，泪水转圈打进耳朵里，很不舒服，索性坐起来，打算好好哭一会儿。真正坐起来了，看着室内昏黄床头灯下老公像个孩子似的睡姿，江林却突然觉得温馨起来，反而想起了好多这一路走来时和老公发生的事。

她还由此及彼，想到了自己情绪低潮期间，老公的诸多不容易。

江林说，只要换个姿势，你以为重要的其实可以不重要，你以为让你受伤的其实也没什么。

接纳来了会去的朋友

为了遗忘严歌苓，江林收起《床畔》，翻开了另一本同行的书。戏剧性的是，她的情绪低潮，却在阅读这本同行的书时抵达谷底。

在这本书中，一个原本江林以为只是勤奋并无灵气的同行，竟然藉由时光、勤勉、耐力和积累，出落了一手笔走龙蛇、写意悠远的好文字。这让江林受到莫大的刺激。她叹服于对方的成绩，沮丧于自己的不够进取。

她无意地和一个年长的朋友谈到此事。谈及自己受到的刺激，江林借用的框架是“更年期症状”。但对方对她说：“我不愿以更年期为框架谈这件事，这使得这件事具备了性别压力。其实，男人女人都要经历更年，它也和所谓的中年危机有重叠。这是一场自我价值感不够饱足、想要重新定位的煎熬，此为‘危。而‘机呢，则是人会逼着自己向内在自我省察，从而更好地释放自己并发挥潜能。”

江林把朋友的话复述得那么流利。我想象着，这段话对她如何点醒和激励。

江林也确凿地告诉我，人在情绪低谷时，不伪装、不逞强，走出去，找个人诉说，可以得到情绪的缓冲和他人的提携。黑暗中，必须要有光。

她还说，情绪低谷时期，她的睡眠也不好。她去美容院和中医养生馆，按了穴位，拔了火罐……不管是实际功效还是心理暗示，反正睡眠果然改善了很多。一夜好眠，次日的心情当然明媚许多。自身明媚了，看一切自然明媚，这反过来又更助长自身的明媚。只要行动起来，一个好睡眠，也能让自己进入一个良性的循环周期中。江林说。

坐在深圳湾的草地上，望着夕阳渐落，听着海水翻滚，身边的江林既像在跟我私语，又像在发布她在“更年时代”摸索的经验。她时而温柔无限，时而玫瑰铿锵。一个 48岁的女人，在落日里看上去那么大方，那么蓬勃。

我相信，各种更年的生理及心理状况，还会陆续出现在江林的世界里，不久还会降临在我的世界里。但我同样相信，江林还会大方、蓬勃地走下去，未来的我也会这样走下去。

江林还告诉我，那段低谷期，她看了几本关于走出情绪低谷和抑郁的书。其中，张德芬在有篇文章里说，“我也常常有抑郁的情绪，它来来去去的，始终是我的朋友，我知道自己一辈子都无法摆脱，所以只能接纳这个朋友。”这对江林的启示特别大，享誉身心灵成长界的作家张德芬况且如此，自己的更年期抑郁也没什么大惊小怪，来了就来，来了就会去，更了就更，更了就会更完。

那一刻，江林坦然，我也备受鼓舞。