犁铧的诗篇

陈孝荣

我时常想起农村的犁铧，在春种时节被农民握在手里深深地翻耕土地，秋收时节被农民高高地挂在房檐上的犁铧。

在我心里，犁铧是打开春天播种大门的使者。当春天的脚步轻轻地走来，犁铧就开始在田野里自信地行走。沉默了一个冬季的土地被全部唤醒，那些曾经被大雪蹂躏过的板结土地重新被翻耕过来，露出它们黑黑的面孔和鲜活的质地以及对丰收的渴望。犁铧是谦逊的，它只是辛勤地付出，干着属于它该干的事情。无论是在田间耕耘，还是被高高挂起闲置，它都默默无言。犁铧是坚韧不拔的，一旦投入泥土之中，便勇往直前，所向披靡。

犁铧个头非常小，不过是用生铁浇铸的一个三角形铁片而已。那个小小的三角形，如果没有犁弓、犁板等部分组成，看上去就显得非常可怜，甚至是丑陋。但就是这样一种犁铧，却具备坚韧不拔的毅力以及默默无闻奉献自己的高贵品质。或许正是这些特质，使普普通通的犁铧矗立在我的记忆中，并时不时地在我的记忆中翻耕起来，让我想起它、怀念它。

记得我第一次学扶犁，大概是十五六岁的样子。那时候，我刚高中毕业，到生产队里参加劳动，大人们便叫我学耕地。听到大人的吩咐，我心里也非常高兴，因为对一个农民来说，学会耕地是第一堂课。

当我驾好牛开始扶着犁耕地的时候，我发现事情并不像我想象得那样简单。首先，耕牛就非常难伺候。耕牛的方向指引，得靠连着牛笼头的牛肚子两边的牛绳。如果你不能把牛引到正确的路线上来，犁铧就翻耕不出波浪来。其次，犁得是否顺溜，深浅是否合适，还得看你犁弓是否掌握得好。如果掌握不当，要么犁铧被深深地插进泥土里，任凭耕牛怎样用力，也不会前进；要么犁铧“噌”一下从泥土中划拉出来，被牛牵引着，人也跟着踉踉跄跄地跑多远。那些叔叔、大伯们见了我的狼狈样哈哈大笑，说：“这东西没有在课堂里读书轻松吧？”说归说，在他们的指点下，只半天工夫，我就能驾轻就熟地赶着耕牛用犁铧翻耕出春浪来了。那一刻，我觉得创造和劳动是人间最美好的事情。

后来，我在农村没待多长时间，就离开了养育我的土地。扶着犁铧翻耕土地，我也只是学会了而已。每当我回到家乡，当犁铧的身影在我眼前出现时，我的心里总会打开一扇最大的窗。只要看上它一眼，我心中就能生出无限的感动和巨大的力量。

再后来，我有了儿子。当我带他回老家时，看见耕牛耕地，他总会问：“为什么牛能耕地？为什么犁铧那么小却能翻出波浪？”随着年龄渐大，他慢慢地明白了其中的道理。耕牛与犁铧，犁铧与季节的关系，他也终于弄清楚了。兴许是从那时候，犁铧也走进了他的心里。这让我由衷地感激，因为这是生活的源头，是感情的起点。无论我们生活在什么地方，都应该知道，耕牛与犁铧、耕牛与土地、犁铧与农民息息相关。

如今，我已好多年没见过犁铧了。随着农业技术的进步，犁铧正在一步一步地退出历史舞台，逐渐被机械化所代替，它终将被覆盖上一层厚厚的历史尘埃。在许多地方，农民已经不热衷于种地。他们像候鸟一样飞往城市，在城市与乡村之间不停地奔忙。即便是有些地方需要使用犁铧，也只是象征性地使用一下，更多的时间它都被遗弃在某一个角落里生锈。

我能想到，当时间的脚步走到今天这个飞速发展的时代，那些曾经为人类做出过重大贡献的犁铧，也一定陷进了深深的悲痛之中。它们或许在深深地思索，或许在深深地悲哀，也或许在深切地盼望，盼望着能重现过去的辉煌。当春天的脚步来到大地上的时候，它希望能一展雄姿，让那些土地重新翻卷起春浪。