叶启田：爱拼才会赢，敢唱就能红

陈旖旎

说起叶启田这人，用《爱拼才会赢》作为他的名片，无疑是再恰当不过的。不仅是因为他的这首代表作红透大江南北，经久不衰，更因为他的一生，穷窘困顿有过，声名鹊起有过，牢狱之灾有过，政途跋涉亦有过，恰如歌中所唱——“人生可比是海上的波浪，有时起，有时落”。

一首《爱拼》唱响闽音

“一时失志毋免怨叹，一时落魄毋免胆寒……”这熟悉的旋律、熟悉的歌词，在中国或是在闽南华侨特别多的东南亚，你遇见了，那不足为奇。但如果你是在美国的某一个角落听到别人唱起《爱拼才会赢》这首闽南歌，又会是怎样的感受呢？

叶启田的女儿便是在纽约一辆Flushing巴士上，听到司机哼起了这首歌。惊诧、骄傲之余，她发E-mail鼓励爸爸重拾麦克风，用歌声给海内外更多的同胞传递力量。在这样的契机下，叶启田回归歌坛，于2010年开办了暌违17年之久的演唱会，近几年又陆续恢复了各种活动。

自出道以来，叶启田唱红的金曲无数。从早期的《内山姑娘要出嫁》《内山兄哥》《启田纯情曲》到后来的《干一杯》《爱拼才会赢》，再到2005年发行的《爱你未着我祝你幸福》，无论是爱情题材还是思乡、励志主题的歌曲，在叶启田的演绎下，无一例外都充满了他浓烈的个人色彩，极富感染力。

“他很懂得把他的歌，跟他个人的色彩结合在一起。比如《启田纯情曲》，就是他跟一个女孩子的恋情。所以很多歌迷把这首歌，跟他自己本身的这种情感连接在一起。”与猪哥亮、张菲齐名的台湾主持人邢峰这样评价他，“所以，叶启田有他在歌坛操作的高段的地方。”

《内山兄哥》与《爱拼才会赢》，分别代表了叶启田两个鼎盛时期的巅峰。如果说早年的《内山兄哥》只是让他在台湾走红，那么《爱拼才会赢》则让他红遍了整个华语乐坛。

然而，《爱拼才会赢》这首家喻户晓的金曲，一开始并不是为叶启田量身打造的，甚至不被词曲作者陈百潭本人看好。

“其实我自己当时不喜欢这首歌，只是什么类型的歌都需要涉猎。”陈百潭坦言。

在那个年代，励志类的闽南语歌并不讨喜，歌手也不太愿意唱。据陈百潭回忆，《爱拼才会赢》写出来后，送至“新闻局”审查，却因为被质疑“拼”字有暴力倾向等，审查不通过，不能公开播放，两年后才得以自由发表。

陈百潭本想把这首歌拿给以《一只小雨伞》横扫歌坛的洪荣宏唱，结果洪荣宏不太适合，便搁置了。之后，叶启田的唱片公司向陈百潭邀歌。

“我没有帮他写过歌，就根据他的定位，挑出包括《爱拼》在内的四首歌给他，”陈百潭自己也没想到，“结果他捡到了宝。”

1988年，叶启田的专辑《浪子的心情》发行，《爱拼才会赢》收录其中，当年便冲破百万销量。他将《爱拼才会赢》演绎得别具一格，一改过去闽南语歌曲哀怨泣诉的红尘味、江湖味，表达了自强不息、拼搏奋进的人生态度，给许多处于低谷、颓靡失意的人带来了精神力量，因而一推出就广受欢迎。

后来，这首歌被多位歌手翻唱，还被改编为粤语歌等，传唱度更高了。当年厦门远华队跻身甲A联赛的时候，还根据谐音挂出了“爱bia甲A赢”的条幅。

如今，只要有华人的地方，鲜少有人不知道这首歌。“爱拼才会赢”更是成了闽南文化的代表，成为鼓励人们积极进取、敢拼敢闯的高频格言。

“内山兄哥”只身闯台北

“阮就是青春的内山的兄哥……听人讲台北都市，光景真怪奇好趁钱呢……”叶启田在歌中这样唱到。而他本人，确确实实是个在乡下长大的“内山兄哥”。

13岁的时候，怀揣歌手梦的叶启田从嘉义县只身北上。台北果真光怪陆离，可是却并没有别人口中的那样“好趁钱”。年幼的他只能流落街头，靠打零工过活。

一天，他在艋舺街头巧遇老乡林金清，一个卖白花油的商贩。当时卖白花油的通常是开一辆广告宣传车，到一些菜市、庙市前，宣传车停下来就是一个表演场，唱几首歌，卖几瓶白花油。叶启田告诉林金清自己会唱歌，可以帮忙售卖白花油。于是林金清就带着他每天四处演出。

就这样过了两年多游荡江湖的“吉卜赛生活”，叶启田仍没放弃进入歌坛的梦想。

那个时候，他总是捧着“歌仔册”，一遍一遍地独自练歌。那种旧歌本翻开第一面，上面印了几位音乐人的联系方式、招生信息等等，叶启田就照着上面的信息找了好几个，结果却无人赏识。这种失意的状态，在他遇到郭大诚后才终结了。

那天，叶启田照旧循着“歌仔册”上的信息，到大稻程的圆环边一家书店，找到了当时颇具名气的音乐人郭大诚。

掖着羞怯，他直接跑到郭大诚面前自我推荐，表白自己想当歌星，询问是否可拜郭为师。没想到郭大诚也是爽快，当即说了OK。

也是时运该至，本来有两首新歌《内山姑娘要出嫁》和《墓仔埔也敢去》，金星唱片公司要郭大诚来唱，但郭大诚因同时与别家公司有合约，唱不了，便通知先前带着自己给他的这两首歌词曲回了老家的叶启田过来代唱。

于是，叶启田正式出道。而他初出道，便一夜走红，闯出了名号。因为唱红了《内山姑娘要出嫁》和《内山兄哥》，大家都叫他“内山兄”。

“那个时候有两个人当红，一个叫洪荣宏，洪荣宏的秀（演出），《一支小雨伞》就客满……叶启田，大客满。”叶启田的好友、台湾艺人白冰冰说。

的确，当时歌厅的门前只要挂上叶启田的海报，肯定场场爆满。

逞血气之勇，歌王饱尝铁窗滋味

17岁出道爆红，21岁高票当选“宝岛歌王”，叶启田少年得意、意气风发。不想，一场血光之灾却让他套上锁铐，锒铛入狱。

这个轰动一时的案件，发生在台湾南部一个叫元宝的歌厅。1974年，叶启田在这里包秀下榻，竟意外引来黑道勒索。

“他是很讲义气，坦白讲他也是脾气不好，”回忆起这件事，叶启田的好友丁文棋如是说，“你不要看他这样，他很凶。他要不做歌星，我看去当流氓。”

口头争执很快升温，转眼上升成了肢体冲突。不满被勒索，叶启田这方为逞血气之勇，当即与对方产生了激烈的冲突。对方仅兄弟二人，而叶启田这边却是人多势众。在混乱中，勒索叶启田的两兄弟一死一重伤。而后，叶启田被控教唆杀人，遭判七年有期徒刑。

叶启田慌了，于是，他逃了。

在逃亡的途中，为了生计，他不得已偶尔接餐馆、歌厅的活，上台演唱，最后于1978年在永和中信餐厅被捕入狱。随着监狱铁门的关闭，他长达四年的逃亡生活告终了。

当时，“叶启田教唆杀人案”广受社会各界关注，多家媒体跟踪报道。背负了“教唆杀人”“畏罪潜逃”等罪名的叶启田还能东山再起吗？基本没人看好他。许多人以为这将是一代歌王最后出现在媒体上的消息。

七年的时间足以让人们淡忘一个人，没曾想，漫长的牢狱时光过去，叶启田并未一蹶不振。出狱后当年及次年，他便发了《忍》《干一杯》等代表作。而他真正彻底翻盘则是在1988年。《爱拼才会赢》火了，叶启田更红了。

血性汉子问政

《爱拼才会赢》一度是台湾“选举场”上最热门的歌曲，没想到叶启田唱着唱着，自己也走上了政途。

1992至2001年间，叶启田以其原名“叶宪修”四次参加台湾省“立法委员”的竞选，两度选举成功，两次连任落败，共任六年“省立委”。后来谈及这六年从政生涯时，叶启田苦笑，其朋友无奈。

叶启田为人义气、热血，用白冰冰的话说，他用的是“自认为那种血性汉子问政的方法”，且又不太注意开销，不懂考虑怎样让自己后继有力。叶启田自称“每个月要开销一百万”，主要是“因为自己无党籍，想说要服务比较周到，‘立法院有配属6个助理，自己再多选10个左右，服务选民……”为此，叶父曾笑谑叶启田是散财童子。

“他本来能够赚那么多的，结果去当了‘立法委员。‘立法委员的话，一个月薪水，扣除一些助理费什么，只剩下二十几万。可是他一选上‘立委以后，人家的服务处只有一个，他偏偏设了五六个，每一个服务处里面都是七八个员工，还有无限茶叶供应，大家在那边喝，”台湾资深音乐人纪明阳说，“七八个一下来，每个月就花掉他100多万了。那等于说，他的‘立法委员的薪水，全部都进去以后，还要倒贴。”

“大家都跟他说，你有做过一届就好了，而且还是常常花这么多钱，也不会赚钱。要从做‘民意代表赚钱，他是没办法的。”虽然替好友感到无奈，丁文棋却也表示理解支持，“他明知道做‘民意代表、做‘立法委员很辛苦，每个月要贴钱，但是他就是为了理想而执著。”

白冰冰则从另一个角度看待叶启田从政：“为了从政，他整个（演艺）事业都放弃了……他不懂得政治人物有些可以用智慧。他什么都来真的。”

叶启田从政后，不断被竞争对手讥讽学历不高，口才不好，要他“回去唱歌”。因此，脾气火爆的他多次大闹“立法院”。

这是发生在2001年12月2日的一幕——“正义居然已经沦陷，是非已经不分，我叶宪修……”演讲台上的他语气逐渐高亢，竟骤然从口袋中掏出了预先准备好的小刀，往左臂连捅数下。现场一片哗然，随后警卫将他送医。

“太真了，当政治人物不需要那么真。我觉得到现在为止，包括我自己，大家都喜欢当歌星的叶启田。”白冰冰说。

即使顶着“歌王”的光环，但隔行如隔山，艺人从政，毕竟不比登台演出。在一次采访中，时任“立委”的叶启田坦言：“政治路其实相当辛苦，好像蜡烛变双头烧这样啦。”一句话便道尽了无限辛酸。

淡出政坛后，面对记者“会不会再走政治这条路”的提问时，他表示：“一切都是过去式了。”