世界的壳

王宗亮

作为剥离了参照的温度

温度这个概念，似乎让人觉得有所企图：它是一个可感可知的，同时也是有能力在你不甚防备时（隐藏在个体经验差异的庇荫下），便可打探你私人状况的东西；它与温情距离很近，以有限的度量，刺穿了感性中自以为无限的体量。但陌生的温度，当然是最难测量的温度，因为旁人无法知道这陌生仅仅是陌生——还是其中有你所投射的潜在温度预期。

在徐累的作品中，那些我们所熟悉或不熟悉的、传统或非传统的图示，“合理”的温度值，都在不合理的图像中，失去了独立的“测温”能力。这些似是而非或“搬弄是非”的图像，让人有着强烈的“纠错”冲动，却又缺少公共经验基础的改正依据。徐累的作品，有一种介乎于时间和空间之内的引导能力，却将人引至画面之外的联想；它们让你既感到陌生，像是闯进了别人的思维和意识，却又觉得不够过瘾，窥探欲递增。而这样的距离感又产生怎样的温度？是叙事人的冷漠还是追问人的热忱？你依然无法获得具有稳定参照的估值。因为我们对于任何温度的感受，全然来自能量守恒的对比。

“我对这个世界总体是怀疑的，现实不可靠，可靠的反而是虚拟的世界。”徐累有这样的自白。实体的温度固然是可知的，而虚拟的温度，只有虚拟人，以及有共鸣的受众可以察觉。在这样的预设环境，是开放下的“真空”。可以说，徐累的温度也是基于虚拟同现实的对比，至于哪个更热或更冷，就像徐累在画法上于传统和当代之间生出的自有温度，完全不能以线性值计算。或许这也像徐累的绘画中，用以隐蔽空间的、大量存在的屏风和帐幔，它们阻挡着好奇，也引诱着好奇。

有评论家说，徐累的画面构成，就像是用于那种摄影道具摆设的呆相，画中时间因素的支配方式类似电影剪接。依此说法，若将徐累画中的所有元素比作电影中的角色，你很难说谁是被聚焦的角色：在这里，人、动物、物品乃至观念，看似各色鲜明，实则均被打磨成了“平庸”角色，屈从并服务于整个画面的“荒唐稳定”；不同角色固然是有不同温度的，但当所有角色在个体上不尽相同，却在大局上作用一致时，我们只能又一次失焦，找不到它们之间赖以参照的恒定对象，或许唯一恒定的，只剩不定本身。如此悖论感，更是暗合了徐累作品一贯的叙事风格。或许，这也是徐累得以撬开“世界的壳”的方法所在。endprint