单腿站立的时间

张军霞

很多人觉得奇怪：“为什么凡尔纳能写出那么多不同凡响的著作？这其中有什么奥秘吗？”对此，凡尔纳的妻子总是这样回答：“所谓的‘奥秘，就是他从不放弃时间。”

其实，年少时的凡尔纳并不懂得珍惜时间。那时，他喜欢滔滔不绝地和人聊天，讲到尽兴之处，常常会忘记时间。久而久之，人们渐渐不愿意和他聊天了，甚至看到他的身影就会远远地躲开。对于人们的反感，凡尔纳有些摸不着头脑。直到有一天，他遇到了一位大学老师，当他抓住机会，准备和这位知识渊博的学者聊天时，忽然发现对方微微抬起左脚，只用右脚单独站立着。凡尔纳好奇地问：“您为什么要这样做呢？”老师回答：“我是为了提醒自己，有些谈话最好在自己能够单腿站立的时间内结束，因为人生如此短暂，还有更多重要的事要去做。”

老师的一番话如同当头一棒，让凡尔纳羞愧（xiū kuì）不已。他决心改变自己，于是认真制订读书计划，每天都将时间安排得满满的。这种珍惜时间的习惯，从此一直陪伴着他。

凡尔纳成为作家后，有位记者跑来采访他。当凡尔纳看到他手里长长的采访提纲时，立刻俏皮地摆出单腿站立的姿势，微笑着说：“不用问了，这就是我成功的秘诀。”

（选自《生命时报》）