闻一闻父亲的味道

朱成玉

我有一位生性懒散的同事，因为平时工作清闲，他每天到单位点个卯，然后就溜出去喝喝小酒，逍遥自在地过活。

可是这几天，这位仁兄不知怎么了，突然开悟了一般，不但按时上下班，还捧着一本《唐诗三百首》背个不停。问其原因，竟然是因为他上初中的女儿在背诵《兰亭序》的时候，正好他会那么几句，就脱口背了出来。女儿则大声地惊呼：“老爸，原来你还是蛮有味道的嘛！”

一直以来，在女儿心目中，他都是一个庸庸碌碌的人。“就为了女儿的这一句夸赞，我兴奋了好久。”他有些不好意思地说。从那以后，他把所有的时间都用来背古诗文，下一步，他还准备背整本的《诗经》呢！

他说：“我不能让女儿觉得我是个庸俗的爸爸，我得做个有味道的爸爸。”

孩子上高中了，按理说不用接送的，可是放学后接孩子的家长还是络绎不绝，黑压压一片。

每天晚上9点，我都准时去接孩子。在接孩子的队伍中，有一个男人总能引起我的注意，他个子极矮，大概只有1.5米。几乎每天都能感觉到他喝了酒，可是他从来没有耽误过接孩子，只要我在那，就能看见他。时间长了，彼此熟络，也就时不时地交谈几句。

有一天，他实在喝得有些多，东摇西晃的，我开玩笑说：“你这种状态接孩子，是你保护孩子，还是让孩子保护你啊？”他笑了笑说：“不管咋样，只要能让孩子看到我就行。”他还有些不无得意地说：“俺那孩子都习惯了，知道他爸爸身上就是这个味儿。”

从考场出来，我和女儿走在回家的路上，路过一个工地，跑过来一个民工，一边擦拭着额头的汗水，一边向我女儿打听考试的情况。

“今年的试题难不难啊？作文是什么题目啊……”他接二连三地问，问得很仔细。女儿一边回答，一边好奇地问他为什么问这些。他说他的孩子也是今天考试，可是他要干活，没有时间陪他。“关键也是不好意思，你看我穿成这样，站在校门口，不是给孩子丢人吗？”他谦卑地微低着头说，“看你多好，有这么体面的爸爸陪你考试。”

工地上有人喊他回去干活，他向我们道了谢，急匆匆地跑回去。空气中留下咸咸的汗水的味道，那是父亲的味道。

过年的时候，父亲不小心在雪地上滑倒，扭伤了脚踝。往常的年夜饭，总是少不了父亲做的那道最拿手的咖喱鱼，那也是我们最爱吃的一道菜。今年父亲无法再为我们做了，看到我们失望的脸色，父亲说：“这还不好办，我来说，你们做。”

父亲就现场指导我们做起了咖喱鱼，什么样的火候，放什么样的调料，我们照着父亲说的步骤仔仔细细地去做。鱼端上桌的时候，父亲尝了一口，点点头，向我们竖了竖大拇指，说：“简直一模一样！”

可是我们吃着，却总觉得差了那么一点点味道，不是因为我们忘了放哪种调料，而是我们知道，那里面少了父亲的味道。

闻一闻父亲的味道，梦是香甜的，人生也是香甜的。