时间，是记忆之敌

赵芊

“这个时代太二，我不跟了。”崔永元扔下这么一句话，扭头去做历史。他不怕得罪谁，只是为了完成自己。

崔永元2001年去了日本，去了NHK。一个正在工作的人问他，要看什么。他说要看张学良，她就在密密麻麻的视频里给他放了那里张学良最早的视频，三十分钟的演讲，看完他受了刺激，这是我们的历史，现在却在别人手里。

参战的老兵们正在变老，在失去记忆，更多的已经去世了。历史正在这垂暮的老年人的身上一点点逝去，像溪水，悄无声息的，崔永元决定去找那些老兵，做口述历史，在这些老兵的记忆里得到最真切的记录，他们老了，可能记忆会有偏差，会有中断甚至混乱，可是没关系，十个人不行就一百个人，一百个不行就一千个，这些叙述彼此重叠交叉冲突，又彼此印证补充联系，总会呈现出一个相对真实完整的过去。崔永元不下评论不做分析，只是真实地甚至近乎虔诚地记录。

“我希望五十年以后六十年以后，终于有一本被大家公认的书，不管它是宏观叙述的还是细节叙述的，大家认为它是真实的。它在最后写一句，本书部分资料取自崔永元《口述历史》就行了。”

他采访了三千五百个人，超过两百万分钟的影像资料，还有超过三百万张的老照片。这些当然不能全放在我的抗战里，可是他仍然选择将它们去记录下来，他不仅仅是在完成一本书，而是在和时间赛跑。2006年的时候他采访了103位老兵，第二年回访的时候已经有一多半不在了，可是他们的记忆留了下来，他把这工作说成“抢救”。

时间，是记忆之敌。它用它永无止境的不急不缓的脚步，拖住记忆，稀释它，冲散它，消磨它。可是历史不能忘记。它和着整个民族的血泪，奋斗，挣扎，历史不是财富，对历史的反思才是财富。

一个拥有五千年文明的国家，是怎样延续，怎样繁荣，怎样陷入危难，怎样走出泥淖，历史终究会给我们答案。我们也会在反思中活得更好。