刘青云：一个随跑者的逆袭之路

黄佟佟

2015年，第15次提名金像奖的刘青云终于拿到他的第二座影帝奖杯，离上一次他拿奖已经过去8年。

青云拿奖，他本人当然高兴，但社交媒体上欢呼的人显然比他本人更高兴，每个ID都在替他扬眉吐气。从1982年入行，刘青云身上似乎就有一种奇怪的观众缘，在银幕上也好，在生活里也好，他似乎永远憨憨傻傻、不争不抢地站在一边，反而格外惹来群众爱怜。有一次夺金像奖他输给刘德华，Facebook上居然发起过一个有名的行动叫“一人一票，支持青云”，意即大家投票选举他当人民的影帝，民意之深，可见一斑。这次刘青云拿奖简直就像一个普通人用一己之力默默守候，终于登顶的励志故事，再加上他与妻子郭蔼明那闪闪发光、此情不渝的爱情故事，厚嘴唇的刘青云成为实力派男神、好男人的样板是板上钉钉的事。

在这个看脸的世界上，人们似乎都曾经爱过帅哥靓女，但私底下，又会偏心那样的老实人。

就如刘青云所说，他的人生远没有人们想的那么苦，“我是一个运气很好的人”，他自己都说。跑龙套跑了两年，21岁演《新扎师兄》也算是声名鹊起，虽然没有同剧男主角梁朝伟那样的声势，但好赖也算被人所知。1992年转战电影圈，第一部戏就是《新不了情》，“这部电影让我在电影圈里站稳脚跟”。 好景时他一年拍十来部戏，不好的时候，他也是几位导演的心头好，总有工开。私生活更是顺利得不得了，他娶得史上最高学历的港姐老婆，两人恩爱无比，有机电学硕士、既温柔又聪明的贤内助打理内务，他得以心无旁骛地在电影路上慢步悠游。除了没有生孩子，他的生活没有缺点，而没生孩子，是他自己的选择。

毒舌演员黄秋生曾用八个字评价刘青云：大智若愚，绝顶聪明。也许，他就像我们中学时班上那种长相平常、嘴笨木讷的聪明同学吧，虽然一开始他一点儿也不惹人注目，但他捺得住性子，看得到机会，一早知道自己要什么，选准了路就不动摇。事业如此，爱情也如此，就像刘青云悟出的人生道理：“我觉得人生跟堵车好像，一堵车我就会埋怨自己为什么不选另一条路走，其实自己也知道，走另外一条也是一样的，它可能也在堵。你选了哪条路就应该径直走这条路，不要再去想另一条路上的风景，因为最后其实是殊途同归。”

所以，好好地、认真地选一条路，努力地向前跑，往往到最后就活成了众人眼中的人生赢家。

有一次，功成名就的刘青云接受同班同学曾华倩的采访，曾小姐当年是艺训班最出风头、最漂亮的女生，曾经是梁朝伟的女友，后来嫁人、生子、离婚，当了单亲妈妈。曾回忆当年的情形，只觉得刘青云是个内向的男孩，“你好cool，沉醉在自己的世界，我同吴君如、陶大宇一帮人玩得好癫，你就坐在一角！”刘青云的回答则颇有意味：“啊？我不觉得是这样的，可能我怕人多吧，但我有赔笑啊！ ”

赔笑，多么辛酸的词，当年的班花可能怎么也没注意过这个又黑又土又穷的男同学吧，她和她那帮朋友甚至在背地里怀疑过这个怪同学是不是从来不换洗裤子。好多活动他又不肯去，其实他只是太穷了，穷得只剩下自尊，有时连搭公交车的钱都没有，每天步行来去，吃方便面度日，每天都在怀疑自己适不适合做这一行。李安说人蹲得越低，看得才越透，怎么说呢？在这个看脸的世界上，在这条充满帅哥靓女的星光路上，对于一个长相普通的人来说，成功也许是一件更需要耐心的事，要等运气降临，要等机会来到，要让自己慢慢被人们看到。没有足够的天分和不够漂亮，在上半场拿不到球的人千万别放弃，积攒体力等下半场吧。

虽然成功并不是什么必须要做的事，人生说到底没什么意义，殊途同归。但人活一世，到底也要努力盛放一场，漂亮的人盛放得早一点儿，普通的人盛放得晚一点儿，像刘青云一样，不是也挺好？而且，只要一路坚持，就算曾是那个并不显眼的随跑者，也终有超越众人冲向终点的那一刻。