陈佩斯回来了，身后“好大一个家”

青稞

十六年前，陈佩斯以他那锃亮的光头、夸张的表情和幽默的台词，成为观众心中的喜剧天才。但1999年，随着他状告央视侵权的官司结案，一个天才从此无声无息地消失于屏幕前。十六年后，年过花甲的陈佩斯带着自编自导的电视剧《好大一个家》重返央视，再次让无数喜欢他的观众笑得前俯后仰。

阔别多年，人们只断断续续地听说陈佩斯在搞话剧、开荒植树。但鲜有人知道，他之所以打开心结，重上央视，跟他身后的“好大一个家”有关……

亲情相伴，厚积薄发

或许是继承了表演家父亲陈强的幽默基因，陈佩斯有着与生俱来的喜剧表演天赋。他吃面条，让观众整整笑了27年;他演“匪兵乙”，就成了匪兵形象的代言人。然而从1984年春晚的一炮走红，到1999年版权官司后的一落千丈，中间只用了15年的时间。

在一个喜剧演员最好的黄金时代，陈佩斯却从荧屏销声匿迹，由他创办的影视公司也随之解体。幸好，有先见之明的妻子事先拿出70万私房钱，在北京延庆县井庄镇西三叉村承包了万亩荒山。无奈之下，告别舞台的陈佩斯拿起锄头，开始了开荒种树的生活。

随着招来的工人陆续上山，垦荒工作就此开始。除杂草、搬石头、挖树坑，陈佩斯和王燕玲租货车运来买好的侧柏、苹果和石榴等树苗，赶季节争分夺秒地种下。陈佩斯拿惯了道具的手磨砺出粗大的老茧，他的标志性光头长出的一层头发常年夹杂着灰尘。但最让陈佩斯痛苦的是空有一身喜剧才华却无处施展，那段时间，他甚至不敢开电视，怕荧屏上的欢声笑语会刺痛自己落寞的心。

2012年，是陈佩斯生命里最黑暗的一段时光。这一年的6月，94岁高龄的父亲陈强因病与世长辞。临走前，老人家用颤抖的手握住陈佩斯的手说：“我最放心不下的，还是二子。小二啊，你这直性子最好慢慢改改吧，啊？”

病床边的陈佩斯一下子泣不成声。他怎能忘记，当年他与父亲主演的电影《瞧这一家人》、《二子开店》引起强烈反响，眼看着自己一步步走上国内最大的舞台，却因为一场官司而一无所有，让父亲抱憾而逝，陈佩斯满心的痛苦和懊恼难以言说。眼见着陈佩斯一直郁郁寡欢，王燕玲柔声劝解：“爸走了，但你还有我们，你要振作起来啊！”一语惊醒梦中人！陈佩斯坐在高高的山头上，望着自己用血汗种下的满眼绿树，忍不住痛哭一场。哭完后，他继续与妻子种树创业，还得好好照顾伤心过度的母亲，教育儿子陈大愚和女儿陈晓思。

相知相伴62年，面对老伴的病故，不久，陈佩斯的母亲李玉洁患上了脑萎缩。李玉洁退休前是北京电影制片厂的美工师，对色彩、构图非常敏感，陈佩斯就买回精美拼图，引导母亲还原各种图案。母亲每拼对一幅图画，陈佩斯就陪她画一幅画，以示奖励。渐渐地，他发现母亲完成一幅拼图的时间越来越短，不由心中暗喜。

不过，陈佩斯发现母亲最喜欢的，还是一遍遍地看由他表演的影视剧和小品。阳光透过窗户，照在母亲花白的头发上。母亲全神贯注地盯着电视，有时乐的脸上会笑成一朵花;有时，母亲看着碟会不知不觉地睡着，只要陈佩斯一关电视，她又会条件反射般地醒来，嘟囔着：“别关，我听着呢！”

最让陈佩斯深受触动的是，儿子陈大愚大学毕业后也投身于表演这行，经常在一些影视剧中饰演小角色。他一脸诚挚地说：“老爹，不管何时何地，你都是我的偶像！”

天道酬勤，三四年之后，当年的荒山已经变成硕果累累的果园。憔悴的妻子王燕玲拿出营业所得的30万交给丈夫：“去吧，去做你喜欢的事。”陈佩斯接过这笔沉甸甸的钱，心潮起伏，成败在此一举了！其实，他心里何尝真正放下过喜剧表演艺术？如今有亲人们的大力支持，他又有什么理由裹足不前呢？

不过，由于与央视的矛盾暂时还没缓解，陈佩斯决定在舞台渠道另辟蹊径——做话剧。多年的厚积薄发，由陈佩斯主演的话剧《托儿》经过再三排练后，首次在北京上演时就大获成功，一票难求。趁热打铁，之后，陈佩斯又推出《亲戚朋友好算账》和《阳台》等话剧。支付完所有的开支和薪酬后，陈佩斯的账户上又奇迹般地从当初的0变成了2000万。那一刻，陈佩斯悲欣交集：如果没有亲情的支撑，他真的无法预料自己会东山再起……

友情相助，风雨同舟

不过即使陈佩斯的话剧演得再出色，央视也不会主动向他伸出橄榄枝。除非有一个人在中间牵线搭桥。而这个做媒的人就是陈佩斯最好的搭档与朋友——朱时茂。

当年，这对黄金搭档在作品创作时意见不统一，经常吵到脸红脖子粗。但艺术创作上的探讨并不影响他们私下的关系，朱时茂甚至戏称：“我俩在一起的时间，比跟老婆在一起的时间还要长。”

两人自1998年离开央视舞台后，陈佩斯开荒种树，研究话剧，而朱时茂則当起了电影导演，还投资烤肉店。但朱时茂有时会出现在陈佩斯的话剧中，而陈佩斯也出演过朱时茂的电影。两人拿对方的片酬时更是毫不推辞拿钱就走，最后还“温馨提示”对方：“哎，别跟我媳妇儿说啊！”

2013年，冯小刚担任央视春晚的总导演后，第一时间便邀请陈佩斯和朱时茂。但由于两人现在都各自忙碌，最后婉拒邀请，失望的网友呼吁陈佩斯重新出山的声音也越来越强。这一切，让陈佩斯内心有所触动。而朱时茂更是渴望再次出现在群众眼前，他频繁地参加各种活动，甚至带儿子露面，与央视关系逐渐解冻。

陈佩斯的话剧大获成功后，朱时茂执导的电影《戒烟不戒酒》、《爱情不NG》也在上映后赢得了良好的口碑。有一次，朱时茂在聚餐喝酒时对陈佩斯提出建议：“哥儿们，话剧毕竟有它的局限性，你有没有想过拍摄一部幽默电视剧呢？”“拍电视剧？”这是陈佩斯从没想过的问题，“我能行吗？”他有些半信半疑地问。朱时茂笑着拍拍他的肩膀：“有些事，现在不做就来不及了。老兄，难道你不知道，你天生就是搞喜剧的料啊！”

在朱时茂的鼓励下，陈佩斯创建起摄制组，全身心地投入到电视剧的拍摄过程中。这部《好大一个家》，讲述的是在特殊的情况之下的“三妻两夫”模式，有笑有泪。拍完后，陈佩斯首先第一个找的是朱时茂来试看。谁知，才看了一个片花，朱时茂就笑得说不出话来。陈佩斯好久没听到朱时茂的开怀大笑了，眼睛瞪得老大回不过神来。

等笑够了，朱时茂才坦言：“你这片子拍得太好了，只有在中央台播出，才算对得起想念你的观众。”一听是央视，陈佩斯有点噎住了，自嘲地说：“就算我想上，人家看不看得上咱还是个问题呢！”朱时茂摇摇头：“现在时代不同了，更何况，只有永远的利益没有永远的敌人！”

在朱时茂的撮合下，时隔十六年，陈佩斯再次走进了中央电视台的大楼，他感叹道：“好久没来，大楼有些旧了。”“二楼咖啡间没了，他们都不喝咖啡了？”朱时茂带着陈佩斯见了央视电视剧频道的总监，对方对陈佩斯一直很钦佩，这次见面双方更是相谈甚欢，很快便确定了合作事宜。走出央视大门，陈佩斯感激地对朱时茂说了声谢谢。朱时茂一脸嫌弃地说：“谢啥？什么时候也给我留个角色啊，陈导演？”

相视一笑，一切尽在不言中。这就是朋友，陪你走过坎坷，又在困境中伸出援手。如果说陈佩斯和央视之间，有一层结了16年的厚冰，那朱时茂无疑是条破冰船。

师徒情深，大步向前

光靠朱时茂一条船，破冰之路依然充满艰难。但如果有几十条船，那情况就不一样了。让陈佩斯与央视愈发和解的最大推手，便是他手下的一帮徒弟。

经过三十多年的探索和实践，陈佩斯自我感觉近些年才在喜剧表演方面摸出一些门道，如果不把它传播出去太可惜了。他很希望今后国内能多出现几位像卓别林和憨豆那样的喜剧大师，便萌生了创办喜剧表演培训中心的想法。很快，在大家的支持下，大道喜剧表演培训中心正式启动了。

有人曾对陈佩斯开玩笑说：“北京电影学院招的都是俊男美女，怎么你招的都是歪瓜裂枣呢？”没错，陈佩斯招的学生来自天南地北，有的灵敏如猴，有的体态丰满，有的一看就是山村来的敦厚娃，有的则是来自少数民族地区的彪悍小伙。陈佩斯认真地纠正对方：“不能以貌取人，特别是喜剧演员，越有自己的特色越容易被观众记住。”

陈佩斯平时授课严谨，当他在讲台上声情并茂、侃侃而谈时，学生们都有点怕他。但只要下课后，课堂里便耍宝逗趣，笑声震天。有的学生故意发问：“师父，那你的特色是什么？”另一个学生就拿腔捏调地接话说：“这还用问，当然是光头、小眼、大鼻子了！”

在接受媒体采访时，陈佩斯强调：“像舞蹈、相声、戏曲、台词，这些我都教不了，但传统的专业院校根本没有喜剧训练，我的目的是培养更多喜剧人才，能够传承和发展喜剧，而不是复制我。”

每次看着讲台下一双双渴求知识的眼睛，陈佩斯授课时深感责任重大，既喜又忧。喜的是，作为领路人，他带着这些孩子走上了喜剧表演之路;忧的是，今后如果不拓宽表演渠道，学生们上哪个平台去发展呢？

这些年，在亲情、友情、师生情的滋养和支持下，曾经倔强、执拗的陈佩斯内心也在慢慢软化。特别是随着自己到了花甲之年，他看事物的方式也越来越通透。“一辈子不过三万天，到底拧巴个什么劲儿呢？”内心的坚冰一旦打碎，满河的水都开了。而央视，对优秀的影视剧一直是求贤若渴的态度。借着《好大一个家》在央视的播出，陈佩斯顺勢把自己的一帮徒弟介绍给了电视剧制作中心的总裁薛继军，双方签署了一系列的协议，一个出平台一个出人才，又是一次愉快的合作。

功夫不负有心人，陈佩斯一帮徒弟开始在央视出品的各类电视剧里崭露头角。在一次庆功宴上，薛继军主动给陈佩斯敬酒：“陈老师，我希望您再上一次春晚！”此话一出，不少在座的央视人都纷纷点头。在众人期盼的眼神中，陈佩斯嘴角颤抖，酝酿许久说道：“只要我有好节目，绝对愿意在最大的舞台上演出！”话虽未说明，但意思已足够。

身为天生的喜剧演员，陈佩斯曾是春晚舞台上的喜剧皇帝，是电影中的开心果。离开荧幕后，他寻找着更广阔的喜剧天空;重返央视后，他带给亿万观众更多的笑声。感谢这些“家人”，让陈佩斯明白——时间无涯，而艺术生命有限，为观众带去快乐才是一位喜剧演员最大的追求和幸福！

编辑/平凡