APP下载

壶中日月长

2015-05-14刘创

读者 2015年21期
关键词:杜聿明丈夫

刘创

他不在了,满地凄凉

若问曹秀清,这辈子记忆最深的事是什么,一件应该是与丈夫的生离死别,另一件就是当年蒋介石借给她500美元。

堂堂徐州剿总副总司令兼第二兵团司令杜聿明的家属,向国民政府借钱,这是否有点讲笑话的味道?

国民党军退到台湾后,杜夫人曹秀清把一对儿女送去美国读书。后来实在无力承担学费,她犹豫再三,打了报告给当局,请求看在丈夫当年立下赫赫战功的份上,资助杜家子女完成学业。意外的是,总统府只批了1000美元,还要分两年支付。

世态炎凉,曹秀清唏嘘着,把钱寄给了儿子杜致仁。谁知,和父亲同样性情刚烈的杜致仁,伤心之下居然吞药自尽,临死前连个告别电话都没有。

再过几天就是丈夫52岁生日,却和儿子的祭日撞在一起。默默安顿了儿子的丧事,曹秀清对着丈夫的衣冠冢念叨:“你死得早,我一介女流,连孩子都照顾不好,列祖列宗会让我进祖坟吗?”

衣冠冢立了6年了,足够让丰韵美妇沦为老朽妇人。曹秀清按惯例,靠着墓碑坐下,取出几碟小菜、一瓶陕西老家的太白酒。斟满酒,放在坟前,手指颤巍巍地去摸丈夫冰冷的照片。“你这辈子啥爱好没有,就是好喝两口。这酒,是我托人从几千里外带来的,你不是常说‘壶中日月长吗?你能不能告诉我,这壶中的日月到底有多长啊?”

北京,那儿有真正的团圆

半年后,丧子之痛未消,婆母又过世。出殡当天,没想到蒋介石亲自出席了,相比分期借款时的冷漠,简直判若两人。

寒暄之后,蒋介石说明来意。原来杜聿明的女婿杨振宁拿了诺贝尔物理学奖,当时的台湾正值大力发展阶段,缺少人才,蒋介石想借助曹秀清,让杨振宁定居台湾。

曹秀清说,可以试着劝劝,但“兹事体大,杨振宁没到过台湾,不是一封信一个电话能说清楚的,我想去美国面谈”。

她顺利成行。在美国,她通过女婿的关系打听到,自己的丈夫在淮海战场被俘后,一直活着。他在抗日战场上的英勇表现得到了全国人民的认可,他还在积极撰写回忆录。

“妈,你真打算劝我们去台湾?别忘了哥哥怎么死的。”

曹秀清望着女儿杜致礼的眼睛,坚定地说:“放心,我不过是找个借口出来。我就没打算再回台湾。我们回北京,找你爹去。在那里才能真正团圆。”

1963年,曹秀清终于拿到了去北京的机票,鬓发花白的她热泪纵横:“北京,等我。”

决胜局,赢的是爱情

俗话说“女大两岁,非显即贵”,看了媒人递上的八字,又找了同村的先生算过,1923年8月,曹万滋把女儿嫁到了杜家。

那年杜聿明19岁,即将从榆林中学毕业,听说广东黄埔军校招生,正跃跃欲试要投军报国。得知家里擅自给自己定亲,杜聿明说啥也不答应。

泼辣的曹家姑娘也反对父亲的决定,仅凭出生年月,就把自己的终生托付给了算命先生。也许是怀春之情,也许只是好奇,得知杜聿明喜欢下棋,曹秀清和小姐妹偷跑到杜家村,在村口槐树下摆上了围棋,声称十个铜钱一局。

这是杜聿明上学必经之路。太阳落山时,杜聿明打此经过,一个妙龄少女的棋局吸引了他的目光。手谈两局,居然一胜一负。求胜心切的杜聿明急着再下一局决胜,曹秀清却收了棋子,说:“天太晚了,路上不安全,我得走了。”

曹秀清的欲擒故纵之计果然见效,杜聿明涨红了脸,居然伸手拉她的袖子:“不行,定要决了胜负才放你走。”

一句话惹得曹秀清大笑:“着什么急,明天你放学,我还在这里等你。”

第二天,杜聿明急匆匆来到老槐树下,曹秀清已经摆好了棋盘,还冲了茶,说:“不急,先擦擦汗,就知道你一定渴了。”

少年讪讪地笑,从书包里抠啊抠,抠出草纸包得里三层外三层的烧饼:“吃吧,刚在路上买的,都这时候了,你一定饿了。棋还要下很久。”

他的细心让曹秀清面露红晕,像挂在老槐树枝头欲落未落的夕阳。那晚的决胜局,最终谁胜谁负已不重要,反正,两个人都赢得了爱情。

枝枝蔓蔓,壶中日月长

一边是双方父母捏着八字,苦劝孩子相亲结婚,另一边则是两个调皮的孩子瞒着父母,玩起了自由恋爱。

这时,邻家小姐妹已经不陪曹秀清来下棋了。怀春少女和钟情少年的故事里,只要有一棵沉默不语的老槐树陪伴就足够。

每晚月亮初升时,杜聿明送曹秀清回家。那条曲曲弯弯的三里小路不知走了多少回。杜聿明说家里定了亲,可他打算为国效力,哪有心情结婚。曹秀清停下脚步,望着他的眼睛。

“女家叫曹秀清吧?邻村的?”

“嗯,你怎么知道?”

“因为我就是曹秀清。”

半年后,杜聿明顺利考入黄埔军校。有同乡陕西靖国军总司令于右任的推荐,杜聿明一路顺风顺水,成为东征军中的一员猛将。老长官张治中称他和黄埔同学陈赓为“杜陈之佐,天下大成”。

军营条件太苦,书生出身的杜聿明患了严重的皮肤病,不得不脱离东征军,回家养病。此时,曹秀清已升入榆林女子师范学校,加入中国共产党,成了中共米脂县党委书记。

孙中山去世,陈炯明叛乱,北伐,随后蒋介石下野,张治中为避风头以考察的名义出走国外,杜聿明随之失业,带着妻儿老小,靠黄埔同学会每月20元的津贴勉强度日。

铁了心为国尽忠的中校团长成了无业游民,那是杜聿明最灰暗的一段日子。妻子也被开除中共党籍,二人成了没头苍蝇。

曹秀清在后院开了块地,带着蹒跚学步的孩子侍弄那些枝枝蔓蔓。晚上做好饭,她再烫一壶酒,对怔怔发呆的丈夫说:“早晚会有东山再起之日。有酒且图一醉。”

一年之后,张治中回国任第二师师长,重新启用杜聿明出任第二十五师副师长,家属可随军。驻守南京时,杜聿明挑了有庭院的小楼做官邸——他喜欢吃妻子亲手种的小菜。每晚他会在桌边坐好,笑容满面地喊:“来,秀清,喝一口,壶中日月长。”

此后,又是无数动荡的日子。

1949年1月,淮海战场上,杜聿明被俘。1959年12月,只差几天就是11年。拿到特赦通知书的杜聿明回头望了望身后的高墙,想努力站成标准的军姿。北京的阳光很好,远在台湾的秀清,你和孩子们,也还好吗?

特赦前,政府问他还有什么要求。老将军说:“帮我联系台湾的妻儿吧,我想吃她亲手烧的家乡菜。”

1963年7月,曹秀清终于飞到北京。1981年5月,杜聿明逝世。1984年5月,曹秀清跟随而去。

猜你喜欢

杜聿明丈夫
杜聿明:被特赦第一人
傍晚
杜聿明瞻前顾后成俘虏
安慰
安慰
发自内心的称赞
我所认为的贵族
杜聿明与廖耀湘的“迂回战术”
怎样保护丈夫的健康