生日

弗朗索瓦·芭布-高尔

画里的人在飞！

因为他们正处在热恋中。这幅画画的是画家自己。夏加尔和他的未婚妻贝拉已经很久没见了。他们此刻特别幸福，想要奔跑、跳跃，他们觉得自己像小鸟一样轻盈。他们正在接吻。

他为什么没有手臂？

他正把她抱在怀中。但是这幅画表达的是他的感受。他不仅希望把未婚妻贝拉拥抱在怀中，更渴望用自己的身体将她整个包裹起来，缠绕在她的四周。因此，画家就把自己画成了这个样子。而且手臂也许会阻碍他飞翔。

她的手里拿着一束花。

他献给她一束花，祝她生日快乐。他应该是从她身后突然出现的，想给她一个惊喜。他激动得脑袋都是倒着的，已经不知道自己身在哪里了。而她却是惊讶得睁大了眼睛。

画家画的是他本人吗？

是的，这种画叫“自画像”。画家照着镜子，把镜子里自己的样子画到画布上。但是这幅画不需要画得特别像。因为他和贝拉在一起，我们一看就知道这个人肯定是夏加尔。

窗外有什么？

从桌子上方，我们能看到一座教堂，还有村庄的道路。奇怪的是窗户上方的光线很暗，而下方却可以看得很清楚。因为夏加尔总是把梦幻和现实混合在一起。比如，夏加尔在上面画了一个小通风口，因为俄罗斯天气太冷，通风口不能开得很大。另一扇窗户后面放着一架逃生梯……对于画里的这两个人来说，外面是白天还是黑夜都无所谓，因为他们根本就感觉不到时间的流逝。

桌子腿没有全部画出来。

我们不会想去数这张桌子是不是有足够的腿，因为我们都知道它至少会有4条腿。夏加尔也知道。只要人们能看懂他的画就行，他不需要把所有的桌子腿都画出来。桌子只有一条腿也能站得很稳，因为这是在画里，而在画里什么都有可能发生。就像画里的夏加尔没有手臂、画里的贝拉也只有捧花的一只手一样。

跟东西比，人显得特别大。

因为夏加尔要表现的是他们的故事，其他的东西只是舞台背景。画里的贝拉比夏加尔还要高大，这也很正常，因为夏加尔想告诉我们，贝拉在他的生命中占有特别重要的位置。在这一点上，夏加尔和中世纪的画家很像，他不按照真实的大小比例来画人和物，而是根据人和物的重要性来画。

画里的世界不真实。

如果我们把这幅画当成对日常生活的真实记录，就会觉得他画得一点儿都不对;但是如果我们把它当成寓言故事来看，就会觉得这幅画很好懂。夏加尔是在传统的犹太教文化里长大的，他从小就听惯了各种神奇的故事。在哈西德的传说中，人和动物都会飞，世界会旋转和跳舞，树会笑，音乐家在屋顶上拉小提琴。夏加尔从来都没有忘记这些故事，他的绘画作品就是由这些故事组成的。

有些地方的灰色油彩溢出来了。

小圆凳四周、桌子下面、夏加尔脚下的弧线、还有贝拉裙子的前面……灰色就像云彩一样盖住了黑色的画布。夏加尔在维持着一种平衡：他先画了一些很具体的形状和物体，然后突然就不想再这样了。于是，他就让画笔在画布上随意涂抹。画中的形状显得很不真实，主要是因为色彩的运用非常随意。

就像在童话里。

夏加尔把生活描绘得像童话一样。他和贝拉的爱情可能确实像童话故事一样，但是他的画要表现的不仅是他个人的幸福。他描绘了一个永远处在运动和跳跃状态的世界，因为犹太教认为造物是一个永无止境的过程，如果画一个静止不动的世界，就是对教义的否定。夏加尔不想让世界在他的画笔下变得静止，相反，他要一直追随和表现世界的进程。

夏加尔经常画自己的生活吗？

是的，他画自己认识的人和喜欢的地方。从某种意义上说，他的画就是一种自传。但他也画了很多别的主题的作品，他有很多作品取材于《圣经》。他的画总是有一种神奇的氛围。他想向人们传达这样一种观点：无论生活有多么悲惨，其中每一个瞬间还是充满了神奇的。

夏加尔一直在俄罗斯生活吗？

不是。他23岁的时候去法国学习现代绘画。几年之后他回国和贝拉结婚，这幅画就是在那个时候画的。然后他一直在法国生活，除了在“二战”中被迫前往美国避难。1937年他加入了法国国籍，但是他心中一直牵挂着俄罗斯。