凯利·欧文:父亲,欧文的人生导师
2015-05-14潘谨勤
潘谨勤
凯利·欧文走进卧室,墙壁粉刷得雪白,但有一面墙用铅笔画上了一道道细线,他逐渐逼近一条与地面间隔1.93米的粗线。
他走到墙边,比了比,又抬起手摸着那条线,他扭头看着站在门边的德鲁德里克·欧文——他的父亲,说:“可能我的身高永远不能超过你了。”
老欧文微笑着说:“孩子,你已经全方位超越我了。”
父亲曾经是欧文的标杆。
德鲁德里克·欧文,昵称为“德鲁”,身高1.93米,曾经是一位职业球员。他出生于纽约布朗克斯,来自一个单亲家庭,父亲在他6岁的时候抛弃了他。“从小我就告诉自己,我有了孩子,一定要尽到全部责任,我要让他感受到真正的父爱。”德鲁说。在贫穷的布朗克斯·米歇尔社区,德鲁是一个另类,他努力读书,好好打球,他的朋友泰隆·乔耶说:“你很少能看到像德鲁这样的家伙,他的生命里只有篮球。”
但没有大学愿意来米歇尔社区招生,因为那儿太乱了。当德鲁高中毕业,波士顿大学的招生负责人来寻找他时,邻居们告诉这位西装革履、看起来更像是便衣警察的大学老师:“德鲁已经死了。”
“什么?我这儿有一份波士顿大学的录取通知书。”
沉默了片刻,邻居们突然冲着远处的水泥球场高喊:“嘿,德鲁,你考上大学了!”
德鲁在波士顿大学待了4年,刷新了学校历史得分榜,憧憬着去NBA打球,但在波士顿凯尔特人队试训的失败经历让他重新认识了自己。“我知道自己没有那样的天赋,”德鲁说,“但希望有朝一日,我的孩子能实现这个目标。”他没有放弃篮球,而是去了澳大利亚墨尔本打球,在那儿,他是最好的球员之一。
1992年3月23日,德鲁正在墨尔本的一个球馆训练,突然教练拉开大门,对他说:“德鲁,你的孩子出生了!”
“真的?”德鲁问完,还没等教练答复,他就扔下球,直奔医院。抱起刚生下来的儿子,他的目光都挪不开了。“我有一种感觉,这个还没有睁开眼睛的孩子,一定可以去NBA打球。”德鲁说。他告诉妻子伊丽莎白,他已经给儿子想好了名字,“‘凯利,在希腊文中,就是‘君王的意思”。
欧文是德鲁与伊丽莎白的第二个孩子,也是他们唯一的男孩,他继承了德鲁的篮球基因。刚学会走路,他已经开始拍球了。每当有人质疑这个事实,德鲁就会骄傲地说:“我录了视频,你要看看吗?”
1996年,悲剧发生了,伊丽莎白因为败血症综合征和并发的器官衰竭突然去世,德鲁失去了妻子,欧文失去了母亲。那是德鲁人生中最艰难的岁月,他必须照看两个孩子,还担心他们会想起母亲,只有等到晚上孩子们安然入睡,他才能掩面痛哭。“我失去了爱人,但我不能倒下。”德鲁说。
德鲁将所有的感情都给了孩子,他满足儿女的所有要求,只有一个前提:“我认为自己不是一个坏人,但我希望你们做得比我更好。”
回到纽约,德鲁也会经常去打业余比赛,他总会带上儿子,一块儿训练,或者欧文看父亲在街球场上大杀四方,或者德鲁看着他的孩子娴熟地运球。那个时候,德鲁就是欧文追赶的对象。“我学习他的运球,学习他的每一个投篮动作。”欧文说,“我还学习他的面部表情,他在球场上总是很冷静,而且,他总是最好的。”
为了让儿女得到更好的教育,德鲁将他们送到附近的新泽西读私立学校,每个周末,他会接回孩子,然后,父子俩就会在后花园一对一单挑。屡败屡战的欧文有一天问父亲:“我什么时候才能超过你?”
德鲁大笑:“等你比我高的时候就可以了。”
欧文拉着父亲回到自己的房间,先让父亲站在墙边,按照他的身高画了一条粗线,然后又贴着自己的头顶画了一条细线。姐姐阿西亚说:“只要回家,凯利都会站到墙边,看看自己到底有多高。”
但没有人知道德鲁对欧文的要求到底有多严格,他会纠正儿子的每一个动作:“儿子,你不能欺骗自己,你知道这样不能让你变得更好。”如果有一天欧文不想做运球训练,一门心思只想投篮,德鲁就会叫停,严厉地训斥儿子:“如果你不练好基本功,你永远也别想成为一个真正的好球员。”
欧文说:“我父亲有点老派作风,眼睛里容不下一粒沙子,但我喜欢他这样实话实说。”
他险些失去父亲,“9·11”事件发生的那一天,已经在华尔街上班的德鲁,亲眼看到双子塔倒下,他当时只有一个想法:“我必须接回我的孩子,他们会担心我。”因为当时混乱的交通,德鲁被困在华尔街足足6个小时,回家后,他搂住孩子,泣不成声。“我不知道什么时候噩运会降临在我的头上,但在那之前,我必须让我的孩子变得更好。”德鲁说。
从那一天开始,欧文发现父亲对他的要求更严格了,父亲手把手教他每一个运球细节,监督他的学业,给他制定更高的目标。欧文8年级的时候,德鲁告诉儿子:“你要变成新泽西最好的高中组织后卫。”高中时,他又提高了要求:“你要变成全美高中最好的组织后卫。”
1998年,一部名为《单挑》的电影上映了,NBA球员雷·阿伦是主演,电影讲述了一个关于父子与篮球故事,乔耶第一次看到这部电影,就想起了他的好友。“德鲁和凯利就是这部电影的翻版。”乔耶说,“德鲁一直在身后驱使凯利更进一步,当然,德鲁和凯利的关系可不像电影描写的那样淡漠。”
前NBA球员罗德·斯特里克兰,德鲁的中学校友兼好友,也是欧文的教父,他说:“如果你看过德鲁大学时候的比赛,再看看凯利的,你会发现他们的动作惊人的相似。”
2006年,14岁的欧文进入蒙克莱·金伯利高中,这是一所私立学校,对学生的成绩要求极高,而且学费一年高达2.8万美元。德鲁承认这笔钱让他费了好大的心思,“但我想这是值得的,我希望他在打球的同时能好好念书”。
刚进高中,欧文向他的队友展示了他独创的投篮技巧:接到球后,做出向右切入的假动作,又将球拉回来,向左侧突破,晃倒他面前的防守球员,然后,他轻松地在三分线外投出了球。
数年后,他笑着问德鲁:“你还记得那个球吗?”
德鲁也笑了:“当然记得,球没有进。”
当时他没有责怪儿子,而是在训练之后与儿子进行了一番长谈,鼓励儿子创造更多的投篮动作,但也警告他:“你应该了解自己的射程,最终的目的是,你要将球投进。”
在接下来的两年里,欧文一次次地将球投进,金伯利高中也一次次地走向胜利。不过,这所私立高中篮球队的整体实力不强,只是新泽西高中二级联盟的成员之一,尽管欧文率领球队拿到州冠军,但他得不到更多的挑战。于是,高二那年夏天,欧文决定转学,他去了新泽西高中一级联盟的圣帕特里克中学。
他的队友想给这位刚转学来的小个子一点儿颜色看看,他们将欧文带到学校附近的操场上。杰里米亚·格林,圣帕特里克高中的明星后卫,将球抛给欧文:“来吧,让我们一对一。”欧文接过球,用一个胯下运球轻松过掉格林,上篮得手,又换一个动作,继续得分。
那个下午几乎成了格林的梦魇,他说:“我只想快点结束这一切,他让我太尴尬了。”
在圣帕特里克高中篮球联赛的首个赛季,欧文场均拿到17分、5次助攻、5个篮板,率领球队取得30胜3负的战绩,拿到了州冠军。主教练凯文·博伊尔称他为“我这辈子见过的最好的控卫”。高中最后一年,他完成父亲的目标,成为全美最好的组织后卫,入选全美高中全明星大赛。在那儿,他和当时被称作“全美最好的高中生球员”哈里森·巴恩斯平起平坐,分享了MVP奖杯。
他的传奇不止于此,美国18岁以下青年队的教练专程来到纽约,要求他加盟,在媒体的高中生实力排行榜上,他位居第二,而在组织后卫这一栏,他位居第一。
诸多名校都想将他招入麾下,杜克大学、密歇根州立大学、肯塔基大学、堪萨斯大学以及北卡罗来纳大学的招生负责人不断地给他打电话,德鲁有些感慨,他说:“这些都是我曾经想去的学校,但他们没有考虑过我,现在,轮到我的儿子考虑他们了。”
2010年夏天,18岁的欧文长到1.91米,比父亲矮了2厘米。一个刚下过雨的下午,他与他的父亲在纽约街头,在众多邻居、朋友的围观下,来了一次真正的对决,一对一。他不断地干拔跳投、突破上篮,一次次地突破德鲁的防线,最后的结果是16∶0。
乔耶在场边兴奋地发抖,他说:“我早就知道德鲁会有这一天。”
那个晚上,德鲁回家后打开抽屉,拿出一张几乎已经要被揉破的纸,那还是2002年,欧文读四年级时给父亲做的父亲节贺卡,上面写着一段话。
德鲁戴上眼镜,一个字一个字地念了出来:“亲爱的父亲,感谢你照顾我。我知道没有你,就没有现在的我。感谢你教我打球,我知道前方的路还很长,但我会永远跟随你的脚步。我爱你,永远!”
凯利·欧文(Kyrie Irving)
生日:1992年3月23日
出生地:澳大利亚维多利亚州墨尔本
身高:1.91米
体重:88千克
位置:组织后卫
球衣号码:2
大学:杜克大学
NBA选秀:2011年状元秀(克利夫兰骑士)
NBA球队:克利夫兰骑士
荣誉:2013年、2014年、2015年入选全明星大赛,2014年全明星赛MVP、2012年新秀挑战赛MVP、2013年全明星赛三分球大赛冠军,2011——2012赛季最佳新秀,2014年男篮世界杯MVP