温柔的枕头

黎春秀

很多事情都是后来才懂的，发生时却从没发觉自己的幼稚。（一阳评：起笔之句，有着浓浓的哲思，先声夺人。）

那件事发生在几年前，可每一个细节，至今仍历历在目。

那一次，因犯了错，我心里烦得很，听了同学的怂恿，毫不犹豫地逃了学，和同学一路玩耍，还无情地对妈妈撒了谎。

当妈妈得知真相后，眼睛里爬满了失望之色（一阳评：“爬”字非常传神到位。），随之而来的则是妈妈对我那百年不变的严厉姿态（一阳评：“百年不变”一词非常夸张，形象地描绘出了妈妈的严厉。）。她毫不留情地说：“叫你不听话，叫你总是玩耍，我看你长大以后怎么活……”（一阳评：妈妈的话语看似平常，如同每一位妈妈对孩子的鞭策之语，实际上却暗中为后文妈妈对自己行为的解释埋下了伏笔。）兴许是长久以来的积怨与烦躁终于被炸开了一个出口（一阳评：“炸”字彰显了力度，用字传神。），我号啕大哭，朝着妈妈怒吼道：“我恨你！你是我见过的最狠毒、最无情的母亲。”

午后，秋风飒飒，阳光被撒成碎片，像碎花裙一样美。毫不吝啬的阳光，让一切都充满了暖意，可我却偏偏觉得满身寒冷，时间也仿佛如凝固住了一般。（一阳评：加入一段景物描写，以美景衬哀，凸显心情之破碎、人物之受伤。）

晚上，我翻来滚去，难以入眠。忽然听到一阵紧张的脚步声走近，我赶紧侧头装睡。眯缝着眼看去，隐约中，看到妈妈拿着自己的枕头和被子来到了我的房间。她坐在床边，用手轻抚我的脸。我发现，妈妈的手不像以前那般滋润、光滑了——老茧布满了妈妈的手。（一阳评：继续点染妈妈的形象，老茧表明了妈妈生活之艰辛与劳累，抚摸则表明妈妈的内心并不如表面那般严厉。）看到我生气后把枕头丢到地上弄脏了，妈妈便把自己的枕头轻轻塞在了我的脑袋下，而自己却把头枕在了那坚硬的木板床上。枕头大概是白天晒过太阳，有着淡淡的清香，很好闻，很舒服。（一阳评：枕头的清香同样为后文埋下了伏笔。）妈妈用手贴着我的脸，嘴里轻轻呢喃着：“不要怪妈妈，你不懂得没读过书的难和苦，可能你长大以后才会明白妈妈做的一切。妈妈只是想要你以后过得好好的，即便要妈妈多辛苦都可以。”（一阳评：回应前文妈妈责骂“我”的话语，揭示妈妈为何说“我看你长大以后怎么活”，也表现出了妈妈对孩子的爱。）

妈妈睡着了，我却情不自禁地流下了泪。泪水划过我的脸颊，我不去管它，任它肆意流淌。我后悔自己对妈妈说了那样的话，后悔莫及。妈妈是个地地道道的农民，善良、朴实、和蔼可亲是她的特色，而对于儿女，严厉、不会表达自己的情感也是她不变的标签。（一阳评：再次书写我对妈妈的印象，使妈妈的形象愈加丰富。）到此刻我才发现，妈妈给予我的，不仅仅是严厉，更多的是温暖。

忘记哭了多久，黑暗中，我不停地想：妈妈，以后我不会这样了，我会做个乖乖女，做个专属于您和爸爸的“乖乖牌”女儿。（一阳评：“‘乖乖牌女儿”这样的说法非常新颖、有味。）

早上起来，看到枕头被我枕得微扁、下凹，还沾染着我的泪痕，而妈妈早已离去，床那一半，空空荡荡。我难过得又想要流泪，但闻着那枕头散发出的清淡香气，我又不由得浅笑了起来。（一阳评：回应上文提到的清香，写出我心情的前后变化。）

法国作家罗曼·罗兰在《约翰·克利斯朵夫》中这样说过：“清白的良心是一个温柔的枕头。枕着这个温柔的枕头，我们得以安然入眠。”而我却觉得，于我而言，母爱更是一个温柔的枕头，有了它，我的心才会变得安定。（一阳评：引用名著话语，加深文章深度。而现实中的枕头与名言中的枕头联系到一起，相互射映，揭示了标题的出处，也让“枕头”的意象深入人心。）

妈妈，这是您给我的感动，我无以回报，唯有牢记心头，在精神上默默地感激您。如果您没发现，您可别伤心，等我长大了再来报答您吧；如果您发现了，那我想，您一定听到了我的心里话——我永远爱您！（一阳评：结尾同样不凡，从自己的小心思出发，巧妙引到对妈妈的爱上，新鲜、风趣，也自然、感人。）

点评：

文章非常质朴，在写法上、在对人物形象的描绘上都非常到位。通过对妈妈对“我”怒斥的语言描写、轻轻抚摸“我”的动作描写和“我”对妈妈的印象的心理描写，妈妈表面严厉、内心关爱孩子、不懂表达情感的形象跃然纸上。而“枕头”这一物象的巧妙关联，让母亲对我的关爱显露无疑，让母亲的形象变得温馨、暖人，也让母亲对“我”的爱和“我”对母爱的回应显得不孤立、不生硬，非常自然。