终点 从云南抵达印度

一次难得的机会，使我得以驾车驶过这条著名的路，只不过，我是反向而行，由印度的加尔各答起始，向东穿越孟加拉和缅甸，进入云南西南，最终抵达昆明。

很多年了，两千多年前吟唱“汉德广，开不宾。渡博南，越兰津。渡兰沧，为他人”的汉人，一百多年前深入“夷方”瘴疠之地的一些云南马帮商人，七八十年前一个漂泊的文人艾芜，都在这条路上走过，当然，七十多年前英勇的中国远征军同样走过。而最近的半个多世纪以来，这条被人们名为西南丝绸之路或南方陆上丝绸之路的路，就湮没于荒草乱石中，期待着被激活。

远在《兰津古歌》中，近在艾芜的《南行记》中，更近在对近代云南商帮的探寻中和对中国远征军的仰慕中，我对这条路，对这一区域，已经熟稔而陌生。一次难得的机会，使我得以驾车驶过这条著名的路，只不过，我是反向而行，由印度的加尔各答起始，向东穿越孟加拉和缅甸，进入云南西南，最终抵达昆明。

印度洋之滨古老的加尔各答曾是印度的首府，也是泰戈尔的家乡，圣雄甘地发动的非暴力抵抗运动的诞生地。这里不仅有英国殖民时代留下的辉煌的维多利亚宫，昔日的印度总督府，还保留下不少殖民时代的建筑和广阔的草坪公园。英国人给印度留下了不少遗产，包括英语、民主政治……印度似乎也没有因300年的殖民而完全丧失自己的传统文化。恒河河畔，印度人以鲜花、焚香和剃须发、剪指甲仪式送别和祭奠亡人，在河里沐浴。加尔各答还有一座相当规模的中国城——据说1930年代，来了一大船中国人，大多是广东、福建的，因二战爆发滞留在加尔各答。他们在此从事牙医、餐饮和商业等，现在还有近4万人，说英语、孟加拉语，几乎完全融于当地。现在又有3000多华侨在此生活工作。看来中国人在哪里都能适应并扎根，哪怕是在印度这样很特别的国度。

从加尔各答向东，两小时车程就抵达孟加拉佩纳普口岸，再到杰索尔市，仅140公里左右。沿途都是很大和好看的行道树，当地称“玛古拉”，英语为“Raintree”。有的长满了寄生，有的贴了牛粪饼晒干作燃料。一路人烟密集，都是沃野，应是农耕的天堂。杰索尔是个很安静的小镇，植被极好，一早就有好几处高音喇叭传来穆斯林礼拜的声音。到麦加朝觐过的男性信徒，往往将头发和大胡子染红，很醒目的样子。由杰索尔至孟加拉首都达卡有210公里左右，要跨过果洛埃江，还要从恒河入海口处将车子开上轮渡渡海，耗时约50分钟。在进入达卡之前，我们参观了孟加拉国家纪念陵园，那是为纪念1971年独立时牺牲的300万人建立的，占地面积极大。随后进入达卡，虽有警车开道，但混乱的交通几乎使人抓狂——车辆多如蝗虫，加上绿色的三轮摩托，还有无数的人力三轮，乱作一团，警笛声、喇叭声震耳欲聋。市中心还好，一边有游行示威的队伍，一边是忙于生计的百姓，还有情侣在江边美丽的花树下谈情说爱，各不相扰。

由达卡至孟加拉东部城市锡尔赫特有240公里左右，相当于中国的二级路面，有小型收费站，费用很少，不到人民币1.5元。由加尔各答至此，没有见到一点山的影子。石头在这一带恐怕是稀缺的东西。而这里不缺的是竞选人，到处是他们的招贴画，还有极其便宜的棉织品。锡尔赫特虽然充满活力，但还相当于中国十多年前的县城，人力车是主要的交通工具，还有不少乞丐乞讨。他们的转型之路比我们还长。

从锡尔赫特东行40余公里就到了孟加拉与印度的东部边关，过关即是印度的阿萨姆邦。被孟加拉国隔开的这一部分，印度称之为东北部边境特区，相当于一块飞地。在这里，我们受到极为盛情的欢迎和接待——每个人都被披挂上类似哈达的“嘎木恰”，有黄色的、白色的，带有花边，还有盛装的妇女为我们在眉间点上粉紫色的“蒂卡”。其实两国沿途，均有很多人夹道欢迎，并挥舞着孟中印缅四国国旗。看得出来，他们是发自内心地欢迎我们，好多人直接扑到车前，争先恐后跟我们握手、拍照。有时甚至将路都阻断了。不知是对汽车活动的热衷，还是对四国交流的热望。我想都有吧。在中国，近三十年都没有这样的景象了。抵达阿萨姆邦首府锡尔杰尔时，更有隆重热烈的欢迎仪式，还有丰富多彩的民族歌舞表演，有鼓舞、棍棒舞、盘子舞、斗笠舞，和与云南一些少数民族很相似的竹竿舞等等，可见这一带的民族文化，有许多相同相通之处。甚至还有一出现代的反战舞蹈和印度民族习俗——少女成年礼表演。欢迎队伍里还有苏格兰军乐队、大包头的锡克族士兵。晚上还去看了当地的手工艺展销会，我多看了一块手工织布一会儿，当地一官员摸样的妇女马上拿出钱包付了600卢比，说作为礼物送给我，还用英语说我是她兄弟，她是我姐妹。

由阿萨姆邦锡尔杰尔至曼尼普尔邦英帕尔的270公里，已进入山区，有些路段还是土路，雨季恐怕难以通行。但沿途的山民明显更为淳朴可爱。路途都有穿各种制服、带不同武器的军警执行警戒。这一带有反政府武装，据说不是很太平。在英帕尔又受到隆重接待，邦的首脑都亲自出席我们的发车仪式，并赠送礼物。

从印度英帕尔翻山到了印缅莫雷、德木口岸。莫雷是二战时盟军的重要据点，看样子至今变化不大。过关进入缅甸后，从简易钢架桥上经过许多河流，原野显得宁静而安详，空气清新，不时可以嗅到各种植物和花卉的清香。老乡们过着较为传统的农耕和采集生活。也许因为旱季，许多土地都“荒”着。各种树木、丛林、杂草自然生长。人们用竹木和草搭建简单的住房，还使用牛拉木轮车。缅甸人的微笑让人心醉。经过卡勒、曼德勒、腊戌近1000公里的长驱，最后由姐告口岸回到中国瑞丽。

据我粗浅短暂的观察和感受，沿途各国各民族的人们热情、平和、友善，特别是社会下层的民众，他们对这条道路的贯通有着本能的向往和期待。