与时空对望的“色”伦敦

冯伟杰

2014年11月上旬，就在国内举办APEC峰会的那几天，我临时接到任务，要去伦敦出差一周。

接下来就是匆匆忙忙的去办签证。之前好歹也去过几个国家，但从未有一个国家的签证中心令我印象如此之深。首先要网上预约，填写一页页的护照信息，然后缴纳888元的预约费。其次，到了预约那天，要去英国签证中心办理签证。而英国签证中心偏偏不在英国驻华使馆内部，而是在另外一栋写字楼里办公。进去之后，清一色的中国工作人员，毫无语言障碍，但却有服务障碍，没有一个人是客客气气，都是板着面孔，让你规规矩矩的办事。

虽然如此，但人在屋檐下，只好恭恭敬敬的递上去资料，说要办理加急签证，结果服务台的姑娘朱唇轻启，让先缴纳约7000元的签证费。陪我前去办理签证的，是英国女孩伊娜，见状，她便跟我讨论这里的服务态度和签证价格太贵的问题，并且反复跟我保证，英国人和英国都不是这样的。

与时空对望的城市

到得出发那天，总算上了飞机，一切不快也就抛在了脑后。因为我一直以来，旅行中的一件赏心乐事，就是从飞机荧幕上去看路过的每一个地方：从北京向着西北方向起飞，穿过内蒙草原，进入蒙古乌兰巴托，然后穿越西伯利亚、俄罗斯、柏林，然后经阿姆斯特丹，飞跃英吉利海峡，就到达了目的地，也就是欧洲最大的城市伦敦。在这段长达11个小时的旅程中，随意打开遮光板，望着1万多米的高空，窗外是云与蓝的世界，窗户上则是冰花点点。

到了夜晚，当飞机在伦敦希斯罗机场缓缓降落的时候，向外看去，整个城市灯火通明，一排排建筑整齐而又古老。不过这种好感只维持了不到一个小时，从希斯罗机场出来坐上车，就觉得不妙：堵车！那状况不比北京差，开车的黑人司机多少有些不耐烦，不时低声骂着前面超车的人，一个多小时后才到了泰晤士河岸边的Park Plaza酒店，说是四星级，但却和国内的快捷酒店差不多。但里面的装修，设施比国内商务要好很多，有浴缸、熨斗、液晶电视、吹风机等，卫生间除了没有牙膏牙刷和拖鞋外，其他设备齐全，与国内相同。电插头要用国内带来的转换头，有烧开水的水杯。总算服务员都很认真，连门卫都是帅到没朋友的贝克汉姆式的帅哥，西装革履，人高马大。

入住酒店之后，要做的第一件事，不是倒时差，而是四处走走。首先，虽然伦敦和北京差了8个时区，但你根本感觉不出来，伦敦带来的新鲜感和兴奋感占据了整个大脑。其次，虽然坐了11个小时飞机，但你并不会觉得累，而是想出去走走，也不必管走到哪里，只要随便走走，你就会得到惊喜。

不过，虽然入住的是敦伦市中心，满以为大街上会人来人往，但临近午夜，我眼前却是冷冷清清，行人和车辆都很稀少，许多店铺都已经关门了。向酒店门口英俊的“贝克汉姆”打听，才知道英国人极其懂得生活与工作的区别。比如英国很多商店都要到中午10点才开门，等到下午下班后，即便有再大的生意过来，店员也会按时关门回家。因此简单走了几条街，我就折回酒店休息。

等到白天再去看周围建筑时，已经和晚上大不相同。泰晤士河远没想象中的宏伟壮观，看上去只不过是一条普通至极的河流，但河流两岸的众多建筑却不容小觑。有着150余年历史的大本钟魏然耸立，无论远观是近看，它都足够宏伟壮观。

顺着泰晤士河举目望去，但见各栋建筑都是旧的，却也正是因为旧，而使得伦敦整个城市显得如此与众不同。

英国人喜欢修缮，远胜于喜欢重建。比如一座旧建筑，已经几百年了，重新修缮的话，要花费上百万英镑。即便如此，建筑的主人也绝对不会将之拆掉重建。因此，漫步伦敦街头，你必然会对时光肃然起敬，传承数百年的建筑带着无数的故事默默注视着来来往往的人群，当你身处其中时，神圣感油然而生，在这里，你身处历史之中，与时光对望。

原来，伦敦很“色”

伦敦是个很“色”的城市，建筑的深冷、天空透彻的蓝、植物葱郁的绿、巴士和邮筒明亮的红……各种颜色，看上去十分舒适。

伦敦的“色”，还体现在高速上。英国的高速着实值得一提，首先，这里没有高速费，一路畅通，看不到一个个的收费站。其次，高速两旁与国内完全不同。国内高速两边基本都是农田和破旧的村落，但在这里，在伦敦，在英国，高速两边都是葱绿的树林和草原，再加上那蓝的如同宝石一样的天空，一个童话般的世界呈现在你的面前。

不过，伦敦的咖啡和茶，却委实让人喝不习惯，喝了就觉得头晕目眩，胃里翻江倒海的难受，也许是咖啡浓度太重的原因。

机缘巧合，我赶上了有英国的将士阵亡纪念日，于是你在大街小巷都能看到身着旧式军装的老兵，身上挂满了勋章，教堂中也都在举行阵亡将士纪念仪式。伦敦塔前更是铺满了血红色的罂粟花，前来观光驻足的游人络绎不绝，颇为壮观。

每次出国，总少不了到当地的唐人街去走一遭，在伦敦也不例外。伦敦的唐人街规模不大，入口处立着一座牌楼，挂着红色的灯笼，刻着“伦敦华埠”四个大字。这里林立着中国餐馆、中国商品店和纪念品店。如果你对伦敦的饮食不习惯，大可到这里来解解馋。

与帕丁顿熊相遇唐宁街

再来说说伦敦的地铁，第一次乘坐伦敦地铁，你会觉得很好笑：狭窄陈旧的车厢与人高马大的欧洲人形成鲜明的对比。

不过再怎么说，伦敦的地铁线路也有着一个半世纪的历史积累，十几条地铁加上一些地上快速铁路系统，多数线路都很长，平均每条线在30-40个站点之间。所以总体站点规模还是很大的。加上各条线之间换乘站点很多，不少线路还不是一线到底，同一条线路中途往往还有往不同方向去的支线车次。因此，伦敦地铁还是很方便的，只要是你想去的地方，基本上都有地铁站点。不过空气却比较闷，如果不怕堵车，你可以去乘坐英国特有的红色巴士，造型十分漂亮，大多为两层。上车之后，车尾门旁就是通往二层的旋梯，大多数人会偏爱二层，特别是前排的座位，因为可以饱览前方的街景。巴士内部并没有添加任何现代的仪器和装饰，两排双人座位还铺着老式的红黄方格的包布。坐下不久便会有检票员礼貌地请你出示车票。他们身穿制服，腰挎小包，举止融洽地配合着老式的巴士和窗外古典的建筑，让人感觉自己是在一部上世纪六七十年代的电影里。 对，伦敦给你的感觉，就像是一部电影，无论是人，还是建筑。

在唐宁街附近，我看到街边站着一只身穿连帽厚呢大衣、头戴旧帽子、身穿一双威灵顿长筒靴、随身带着装有私人物品的旧皮箱的小熊雕塑，模样可爱至极。

不过，这可不是一般的熊，而是大名鼎鼎的帕丁顿熊，一共50只，被安放在伦敦各处，在2014年12月30日之后，它们就被慈善拍卖，为全国防止虐待儿童协会NSPCC筹款。

在帕丁熊的背后，有一个十分美丽的故事。

1956年12月24日，英国著名儿童文学作家迈克尔·邦德在伦敦帕丁顿车站附近的一家店内看到一只玩具熊。当时货架上仅剩这最后一只，孤零零的样子很可怜。所以邦德就买了下来送给妻子作为礼物。同时，这只小熊激发了邦德的灵感。他用10天时间创作了一本故事书《一只叫帕丁顿的熊》，并于1958年10月13日出版。

邦德说他曾经在新闻纪录片中看到过很多战争时期离开伦敦的孩子，他们在车站时脖子上挂着牌子，随身物品放在小行李箱中。所以他把这样的形象用在了帕丁顿熊身上。在此之后，邦德陆续创作了一系列故事书，被翻译成30种文字在世界各地出版，总销量达3000多万本。另外，帕丁顿熊的故事还被改编成电视、电影，深受大家的喜爱。

英国王室一直是英国文化的重要标志，那么，英国人是如何看待英国王室的呢？

我问了几个新认识的英国朋友，他们告诉我，英国人很喜欢王室成员，因为他们“人好、有修养、令我们感到骄傲。”