我的“伶人往事”

孙曼

在那个年代，离婚还是件大事，一时间全楼人议论纷纷，所以连我们小孩子都听到了一些闲言碎语。大多数人都谴责男方不道德，是不负责任的“陈世美”，但也有个别人觉得他是为了追求真正的爱情，勇气可嘉。不过议论归议论，大家对他们一家的态度还是很友善的。

近日重读章诒和的《伶人往事》，卷首那句“我听得耳热，他唱得悲凉。粉墨人生，风流云散，由伶人身世，看尽世情悲欢”，深深地打动了我，也勾起了我童年的回忆。由于父母工作的关系，我从小在省戏剧学校的大院里长大，虽不认识多少名伶，但也有很多难忘的人和事。

戏剧学校，顾名思义，就是培养戏剧演员的地方。那还是改革开放初期，各行各业百废待兴，戏剧学校也不例外，京剧班、越剧班、话剧班，都是新招的一批批少男少女学员，很是热闹。校内还有一剧场，有正规的舞台，却没有观众席，有演出的时候会摆上一排排折叠椅给观众坐，没有演出的时候它就是一个排练场，我对京剧班学员的排练场景印象尤为深刻：他们一律穿着那种深蓝色的运动衫，手臂外侧有两道白杠，每天都三五成群地练功。有吊嗓子的，有踢腿劈叉的，还有很多人排成一行，双臂向外伸开，无数次地围绕着排练场疾步走，听说这个动作叫做“跑圆场”。我那时大约5岁多吧，刚开始记事，梳着两个羊角辫，是一个文静可爱的小姑娘，我最爱看的是——女生们练习“甩水袖”，那水袖一般都由白色或天蓝色的丝绸制成，当本身就很漂亮的女孩们双手舞动着长长的水袖时，顿时有一种“仙女下凡”之感，令童年的我深受震撼。老师一般都很严厉，嘴里念叨着“台上三分钟，台下十年功”，手持一把竹尺，不停地巡视着，偶尔遇见不认真练的人，就对着其屁股来上一下子，当然，下手并不重。所以，多年后，当我看到电影《霸王别姬》中孩子们练功时的情景，觉得是那么的亲切，一切都似曾相识。

有一个夏天，小剧场里每天都在排练《红色娘子军》，不记得是什么剧种了，反正光是彩排我就看了好多遍，也不厌倦。有一幕给我留下的印象最为恐惧——吴清华逃跑，黑沉沉的椰林从天而降，吴清华在林中独舞、旋转、跳跃，倒踢紫金冠，但还是不幸被南霸天的家丁抓到了，这时，南霸天在令人心生恐怖的音乐声中出场，身后跟着四个丫鬟，为他撑着一把巨大的阳伞，他穿着黑色的对襟绸褂子，满脸横肉，面相狰狞。总之，他是孩提时代我心目中最可怕的人！其实演南霸天的演员也是我们一个家属楼上的邻居，但看多了戏之后，路上遇见他我只想远远地躲开，父母再怎么敦促我“叫伯伯好”，我也忸忸怩怩地看着地面半天不愿意开口。虽说那个演员生活中倒是个笑眯眯的老好人，不过，孩子哪能分得清戏里戏外呢？

成天出入排练场的我，很快也有了一个登台的机会。话剧班在排演一场话剧，需要一个5、6岁的小姑娘，其实只是一个没有台词的龙套角色，但我也每天跟在后面排练得不亦乐乎。依稀记得我上台后先是在房间一角独自玩一个洋娃娃，大人们在热烈地讨论着粉碎“四人帮”的新闻，后来我突然发烧了，还晕倒了，然后一个大叔匆匆抱起我，奔赴医院，这幕戏就算是结束了。为了让我在正确的位置晕倒，细心的导演还用粉笔帮我在地上画了一个圆圈，害得我几天排练下来，心爱的粉红毛衣都被粉笔灰弄得脏兮兮的。这次参加演出的经历，使我获得了人生第一笔收入——5元钱的排练补助，并体会到了当演员的辛苦与无趣。说元趣，也许是因为当时我太小了，还无法体会到表演的乐趣吧。

那个年代的戏剧学校大院里，除了几栋简陋的教学楼、宿舍楼和一个小操场之外，竟然还有一处茂密的小树林，也可以说是尚未开发的荒地吧，那里很快便成为我们一群孩子的乐园，我们经常在里面流连忘返，躲猫猫、摘狗尾巴草编草帽、用一种蓝色的小野花编成花环戴在脖子上，总之，对于那个年代的我们来说，哪怕是一朵沾着露水的喇叭花，也是绝好的玩具。在夏日微凉的清晨，看见攀附在大树上怒放着的喇叭花，有淡紫色的、淡蓝色的，还有粉红色的，那种感觉，真是无比的惊艳！我对花草的热爱之心，就起源于童年时的那个小树林。至今，在我心中，“树林”，都是个潮湿、碧绿、凉爽、飒飒作响的字眼，提到这个词，我就会想到儿时在那里见到的布满长毛绒似的苔藓，会听到啾啾的鸟鸣和昆虫翅膀的摩擦声，会想象那密集的树冠形成的许多摇动的阳伞，以及喇叭花花瓣那绒布般的质感。对于我来说，小树林散发着梧桐树和青草的气息，它发出风声、流动的水声、鸟的歌声和啁啾声，还有昆虫的唧唧声和小青蛙的呱呱声；它使我联想到阳光投射到地上的圆圈、又大又甜的野杨梅、驮着嫩树叶的蚂蚁大队以及凉爽而昏暗的绿色光线。那两棵高高的野杨梅树，每到夏天，叶大如伞，一颗颗红艳艳的果子躲藏在茂密的树叶中间，让人看着都垂涎三尺。可是因为树太高了，一开始，我们几个小女孩只能通过摇动树枝，才能勉强吃到几颗落下的果子，它们甜津津、水灵灵的，还带着一层柔软的刺，美味无比。这种状况一直持续到有一年暑假，我们的家属楼新搬来了一对兄弟俩，哥哥的个子已经很高了，而且身手特别敏捷，只见他“嗤”地一下就爬到了树上，然后就不停地摘下野杨梅果丢给我们，有时甚至把一整根枝条都掰断了丢下来，我们在树下简直应接不暇呢。那个小男孩，那副豪侠仗义的形象，至今想起来我都觉得他好酷好帅！

家属楼其实就是由一栋三层的学生宿舍楼改造的，一共住了近30户人家，房间倒是很宽敞，但是没有厨房，做饭只能在走廊上，就像80年代有部电影《邻居》里描述的那样，这样一来，家家户户每天吃的什么饭菜，只要在走廊里嗅一嗅那飘在空气中的香味，立即就能知道了。哪家的主妇心灵手巧，哪家的主妇又懒又脏，大家都一目了然。那个年代的人们，生活中的确没有什么隐私概念。甚至有一次，二楼有一对小夫妻吵起来了，据说起因是因为丈夫嫌弃妻子生的是女孩（那时候已经开始实行独生子女政策了），两个人吵得还很凶，后来左右隔壁的两家人都去劝架，有个厉害的大姐还指着男方的鼻子训斥了一句：“不要怪别人，生男生女，责任全在你自己！”就这一句话，那个丈夫不再吭声了。多数时候大家非常和睦，邻里之间做了什么好吃的，还会互相赠送一点，有一次隔壁的北方奶奶甚至送来一碗洋葱馅的饺子，令我们全家感到十分稀奇，没想到洋葱还能包饺子！还有一次二楼的李阿姨去上海京剧院观摩，回来时竟然带了8双皮鞋！全是为左邻右舍带的。只见她上楼时每只手里各提溜着4个大鞋盒子，活像一个跑单帮的小贩。她一到家，全楼爱美的女人们立即停下手中的家务，都涌进了她家里，叽叽喳喳地试穿，热闹非凡。虽住同一栋家属楼，但由于大家原本是不同剧种的演员，所以说起话来也是南腔北调。那操一口洪亮京片子的，基本都是京剧班的老师，他们一开口，是那么的字正腔圆，当他们注视着你的时候，眼睛都是会闪闪发光的，有在舞台上“亮相”时的风采。要是越剧、昆剧等南方剧种的老师，则都是轻轻柔柔的吴侬软语，就连吵架也像是唱歌一样，让人百听不厌。那个年代的戏曲教学，基本都还是靠“口口相传”，经常能看到有年轻人到老师家里来学戏，老师唱一句，他们学一句，甚至一个动作，一个眼神，都是手把手教的。临走的时候，老师还会叮嘱一句：“冬连三九，夏练三伏。回去得继续练哪。”估计这些上门来学的都算得上是老师们的得意门生吧。有一位衣着普通的中年阿姨，看上去十分的和蔼可亲，后来才知道，她还是我们这个省里最权威的程派传人呢，这些都是在夏天纳凉时听大人们议论的。endprint

说起纳凉，则是另外一个吸引我们小孩子的时刻。那个年代没有空调，连电扇也很稀罕。所以每当太阳西沉后，吃过晚饭的人们，就三三两两地走出家门，把家属楼前的一块水泥地打扫干净，再洒上水，然后就带着各自的竹床和躺椅，出来乘凉了。夜色下和小伙伴们一起吃着西瓜看星星，还有，偷听大人们的谈话，是最有乐趣的，当然，也不是所有内容都能听懂。有一个晚上突然停电了，眼见着家属楼变成了漆黑一团。有位伯伯是京胡师，喜欢在纳凉时也拉上几曲，他停下手中的胡琴，对旁边人笑着说：“住我隔壁的我那徒弟，上个月人家帮他介绍了一个对象，刚刚他对象才来屋里找他，这下停电了，可真是太巧了！太好了！”尚未上小学的我，怎么苦思冥想，也没弄懂为什么“停电反而是太巧了，太好了”，于是傻乎乎地问他：“为什么呀？”惹得大人们一阵哄笑，但也没人告诉我答案，答案还是我长大以后自己琢磨出来的。还有一位年纪较大的京剧班元老，别人都喊他“大师”，他却最喜欢谈吃。我听到他用纯正的京腔在痛斥他太太包的春卷，说：“里面全是碎碎的韭菜和肉末，我刚咬一口就呸地一声吐出来了。您说这春卷能吃吗？春卷里面一定得放肉丝和韭黄，咬一口，拖得长长的，那才配叫春卷！”这位伯伯看来是个美食家，我至今还记得他那副义愤填膺的样子。有的老师以前是小有名气的演员，曾经走南闯北地演出，所以喜欢给我们讲祖国各地的各种奇闻异事，直听得我们、包括很多大人，都如痴如醉，忘了一天的辛苦和疲劳。渐渐地夜深了，空气变凉了，人语声也稀落了，人们这时才慢慢地撤回到屋里，整座楼也进入了睡眠状态。

有人认为四季中唯有夏天最苦，所以俗称苦夏，作家冯骥才在《苦夏》一文中说过：“在快乐的童年里，根本不会感到蒸笼夏天的难耐与难熬。唯有在此后艰难的人生里，才体会到苦夏的滋味，快乐把时间缩短，苦难把岁月拉长，一如这长长的、仿佛没有尽头的苦夏。”这段话完全说中了我童年时对夏天的感觉。

转眼间我上小学了，这一年，家属楼搬来了一些年轻的单身演员，据说是新一届京剧班的学员毕业了，都分配到了省京剧院，但是那里没有足够的宿舍，所以就住进了我们这栋家属楼，于是楼里一下子变得更热闹了。本身他们都是经过层层选拔才当上省级剧团演员的俊男美女，有时晚上演出回来，还没来得及卸妆，更是美得像画中人一般。脱下戏服后，他们又极为时髦，所有最流行的服饰装扮，像什么尖头皮鞋、喇叭裤、大波浪发型和指甲油，都会很及时地出现在他们身上，连我们几个楼里的小学生都喜欢带着崇敬的心情，口中喊着哥哥姐姐，跟屁虫般跟在他们身后。有一天我还闹了个大笑话——那时我们家只有一间朝南的大房间，父母和妹妹住着，还有一间朝北的房间，用木板隔成了两半，我们家只拥有其中不靠窗的半间，晚上我一个人住在里面。因为没有窗户，白天也需要开灯，我们称其为“黑房间”。当时家里只有一个闹钟，放在父母床边，每天清晨都是他们准时来叫我起床上学。有一天夜里我在睡梦中，突然被外面一阵杂乱的脚步声和谈笑声惊醒，走廊里似乎还有人在点煤气炉煮面条，其实是他们深夜演出回来在做夜宵吃，但住在“黑房间”里的我却误以为已经是新的一天开始了，于是连忙起床，穿戴得整整齐齐的，连红领巾都系好了，可是父母却迟迟没有来为我开门。当时我心里那个急呀，因为一进小学我就有幸被选为了班长，每天负责检查同学们的迟到情况，班长怎么能够带头迟到呢？于是，我开始拼命敲门，把两个小拳头都敲得通红通红的，也没人听见。然后我灵机一动，改为敲房间里的那个木板隔断，还带着哭腔喊道：“开门！开门！我要上学，我要迟到了……”这下惊动了隔壁的男演员，他赶紧去通知了我父母，帮我打开了房门，其实这时才是晚上11点多钟，都是让那间“黑房间”给闹的！这次事件带来了两个结果，一是父母帮我也买了一只小闹钟放在床头，二是左邻右舍的家长都拿我“半夜急着上学”的事例教育自己的孩子，一不小心我成了全楼小孩子的学习榜样。

进入80年代之后，改革开放的春风也吹到了我们戏剧学校的大院，那时有一部很受欢迎的日本电影《追捕》，不过大家喜欢归喜欢，总觉得那是发生在异国的故事，离我们的世界是那么的遥远。没想到有一天，日本电影代表团到学校来交流访问，里面竟然还有扮演“真由美”的中野良子和扮演“横路敬二”的田中邦卫等著名演员！那一天校园里到处彩旗飘飘，挂着很多醒目的横幅，学员们也穿上了华美的戏服，化了妆，与日本演员们交流得十分热烈、开心。当然，白天我去上学了，没能亲眼目睹那盛况，但是学校派专人拍摄了很多照片，贴满了校园内的几个大橱窗。我每天放学的路上都要把那些照片看上一遍，到最后就连每张照片下面的文字说明都背得滚瓜烂熟，可见当时它们对一个孩子的冲击力有多大。还有一次，学校布告栏中通知说，周末会有一位著名的美国女高音歌唱家来校演出，希望大家踊跃观看，我们整座家属楼的人几乎都去了。果然，演出当天，来了一位金发碧眼的女高音，穿着一袭很典雅的深蓝色晚礼服，在钢琴的伴奏下，一个人一口气唱了将近两个小时。现在想来她唱的应该都是些世界著名歌剧的选段吧，但对于当时我们这些观众来说，有点过于阳春白雪了，语言又不通，渐渐地大家就没了耐心，想回家看电视了。那一阵有些电视连续剧，如《霍元甲》等等，放得特别火，人们晚上一般都不太愿意出门。主办方也许是怕观众都走光了，对千里迢迢来演出的美国艺术家不礼貌，竟然将剧场从外面锁了起来。于是我们这些观众只好无奈地聚集在剧场门厅里，男人们抽烟，女人们拉家常，孩子们追跑打闹，而观众席上却门可罗雀，只有我那专业从事作曲的父亲，从头听到了尾。这可以算是一次不太成功的中外文化交流吧。

父亲毕业于音乐院校作曲专业，一开始对于“分配到剧团，为乐队配器写谱”有点失望，但他是一个性格温和、脸上时常挂着微笑的好人，再加上我那活泼开朗、热爱生活的母亲，一家人的日子虽然朴素简单，但却过得十分快乐。母亲是戏剧学校的文化课教师，她爱读书，爱养花，闲来经常把几个花盆楼上楼下地搬来搬去，那个年代也没有什么名贵的花卉，无非就是一些茉莉、月季以及风仙等，但那些日日盛开的小花，却开启了一个小女孩对花的热爱之心，渐渐地我也学会了去欣赏各种花的芬芳气味和美丽形状。有一次，母亲采下绽放的凤仙花，找一块光滑的石头用力磨碎，然后把那红色的汁液涂在了我和妹妹的指甲上，我们的指甲就一直是红艳艳的了。幼小的我，那天一直很惊喜地看着自己的双手，好像生平第一次体会到了幸福的感觉。记忆中另外一个幸福时刻是——在我还没有上小学、没有住到“黑房间”之前，经常早晨一睁眼，父亲拉开窗帘，金灿灿的阳光会一下子洒满整个房间，然后他会立即打开收音机，当时我们家有一台长方形的、还带着四个脚的“红灯”牌收音机，收音机里会传来一个很好听的男声：“中央人民广播电台，现在为您播放***乐曲”。好像那时有专门的古典音乐频道，父亲每天都会伴着收音机里的音乐给我们讲解，这是谁的作品，那是谁的作品，还讲过舒伯特穷困潦倒时拿《摇篮曲》手稿换土豆吃的故事。在金色的朝阳中听着美妙的《四小天鹅舞曲》，或是斯特劳斯的圆舞曲旋律，5岁的我感到了一种不可名状的幸福。endprint

不过等到我上了小学之后，收音机的地位渐渐就被录音机取代了，家属楼里那些年轻人，几乎人手一台，有双喇叭的，还有四喇叭的，成天播放着邓丽君的歌曲，什么《你是一朵向日葵》、《千言万语》等等，那甜美缠绵的歌声，恨不得把人的心魂都勾走。但是老派一点的艺术家邻居们都很不爱听，我曾经听到好几位爷爷奶奶辈的人摇头叹息道：“靡靡之音啊，靡靡之音！”可是没有用，年轻人依旧照听不误，还谈起了恋爱，那些年轻的单身演员中一下子出现了好几对金童玉女，他们出入都成双成对的，这很快又成为了大家的谈资。有一个被称为“一号大美人”的姐姐，好像是唱花旦的，洁白的肌肤，水灵灵的大眼睛，苗条的身段，的确是美若天仙，就连市中心照相馆的橱窗里也长年累月地挂着她的大照片。她当时和一个演武生的小伙子形影不离，我曾经亲眼看到过他们在宿舍里含情脉脉地相互喂饭，你先吃一口，我再吃一口，那个甜腻呀，旁边还用收录机放着《月亮代表我的心》！但是过了一些日子，一个阴雨绵绵的下午，我去上学的路上，却看到他们俩在排练场外的走廊上激烈争论，小伙子的脸因为愤怒都变得扭曲了，后来“一号大美人”姐姐捂着脸哭了起来，伤心欲绝的样子。那天下午的数学课我几乎都没能听得进去，眼前总是浮现出她那哗哗流淌的眼泪。他们到底为了什么事吵成那样？这令年幼的我百思不得其解。但是我懂得了“谈恋爱的人，有欢乐也有悲伤”这个道理，这就是我童年时最初受到的、关于爱情的启蒙教育。

其实远不止这些，家属楼里还发生过更加激烈的“作风事件”。有一位已婚的男演员，长得十分英俊潇洒，在演一部爱情戏的时候，与年轻美丽的女主角假戏真做，堕入了爱河。尽管男方在家乡还有妻儿，但最终他还是抛妻别子，与女主角重新结婚了。再婚后他们又生了一个漂亮女儿，一家人看上去很幸福。但是有一天，前妻找上门来，据说是突然从口袋里抽出一把水果刀，在女主角的脸上划了一刀。好在划得不重，还不至于毁容，不过也在额头处留下了一条伤疤。在那个年代，离婚还是件大事，一时间全楼人议论纷纷，所以连我们小孩子都听到了一些闲言碎语。大多数人都谴责男方不道德，是不负责任的“陈世美”，但也有个别人觉得他是为了追求真正的爱情，勇气可嘉。不过议论归议论，大家对他们一家的态度还是很友善的。有天傍晚这个男演员买了一瓶芝麻油回来，用网兜拎着，一不小心在楼梯上磕掉了瓶底，油顿时流得楼梯上到处都是，听到他的惊呼声，楼上楼下的邻居们纷纷跑出来，有的拿着抹布，有的拿着拖把，手忙脚乱地帮他收拾得干干净净。美食家京剧大师一边搓着抹布，一边用浓重的京腔调侃道：“嗬，今天连我们的楼梯都喝饱芝麻油了！只是可惜了这一大瓶好油！”还有个一贯热心肠的大妈，满怀忧虑地戳着男演员的额头，对他说道：“你看看你！可得把今后的日子过好了……”好像这次油瓶碎了，也和他的婚恋风波有关似的。听着的人，也只有连连点头的份……

后来，到我小学毕业时，各个文艺团体、包括戏剧学校的条件都越来越好，盖了很多厨卫齐全的、真正的家属楼，我们都搬离了那座简易的学生宿舍楼，但是依然能够经常听到当年邻居们的消息。戏剧越来越不景气，听说那些神采奕奕的年轻演员们，很多都改了行，有人做了晚报的娱乐版编辑，有人苦心钻研，成了篆刻大师，还有一位唱老旦的漂亮姐姐嫁给了台湾富商。我们家隔壁的一位性格认真的姐姐，当时就因为忍受不了剧团的无所事事，每天晚上都背着一个大算盘去上财会夜校，无论刮风下雨，从不间断。一年后，当她顺利地跳槽到一家工厂当会计的那天，还请我和妹妹一人吃了两块花脸雪糕！这在那个年代，是非常奢侈的，可见成功换工作，对她来说是一件多么大的喜事。搬家前，她还收拾了一包再也用不上的舞台饰品给我们当玩具，里面有色彩鲜艳的绒花，有有机玻璃制成的亮晶晶的簪子等，我们两个小姑娘欣喜若狂，她却伤感地叹息道：“学了那么多年戏，吃了那么多苦，流了那么多汗，也没有登过几次舞台。真不知道是为了什么！”这位姐姐的感慨我十分理解，听说她出身于一个偏僻的小山村，当年以出众的外形和优异的成绩考取了省城的戏剧学校，全村人还敲锣打鼓欢送她的呢。可是现实就是这样残酷，随着电视的普及，后来又流行起跳舞、唱卡拉OK等娱乐方式，看戏的人的确越来越少了。当然，也有少数人一直坚守着艺术之路，有一天，我突然在报纸上看到，当年的“一号大美人”姐姐摘取了“梅花奖”桂冠，并荣升了京剧院院长！我眼前顿时又浮现出儿时那个阴雨绵绵的下午，她与男友吵架后痛哭时的情景……心中有一点小小的好奇，不知后来她与那个小伙子，到底是有情人终成眷属了呢，还是劳燕分飞了呢？已无从知晓。

但是前两年有确凿的消息传来说，那对历尽波折离婚再婚的神仙眷属，后来也分开了。他们的女儿长大之后，出落得比刘亦菲还要美，在大学里曾是当仁不让的校花，现在已成长为一名在其专业领域小有名气的青年学者。不过，在经历过一段短暂的不幸婚姻之后，现在她也离婚了，和她妈妈住在一起，两个人相依为命，过着极为低调的生活，母女俩都不再貌美如花。偶尔有老邻居见到我父母时，会谈起那些往事和这些年大家的变化，唏嘘不已，还有人会摇头叹息道：“一切都是命。”

不过我倒不这么认为。已经成人的我，在经历了一些人生的酸甜苦辣、明白了与异性的相处之艰难之后，对他们产生了一种深刻的理解。我相信当年他们都是真挚地爱着对方的，只是彩云易散琉璃易碎，要怪只怪岁月太长，日子太久，而人与人之间的心灵隔膜又太容易形成、且难消除！不是吗？

80年代初的某个国庆节前，那些年轻演员们在练合唱，好像是当年的一首流行歌曲，叫做《年轻的朋友来相会》，歌词中唱道：“再过20年，我们来相会……美妙的春光属于谁？属于你，属于我，属于我们80年代的新一辈……”我每天放学回来时，都津津有味地趴在排练室窗外看他们唱，还记得当时他们脸上绽放着的那种青春的光芒。

一晃真的好多年过去了，像张爱玲说的那样，“时代的列车，轰隆隆地飞驰而过”，我们身边的环境，也发生了翻天覆地的变化。尽管戏剧学校大院里那栋宿舍楼还在，夏日的酷暑也依旧，但渐渐离我们远去的是，当年那种闲适安宁的生活，和人与人之间的那股关怀与温情……不知那些年轻演员们若再相聚时，会不会聊起从前的点点滴滴？

“此情可待成追忆，只是当时已惘然”。不知为什么，我记忆中的“伶人往事”，却随着时光的流逝，越来越清晰了。初秋的阳光下，一闭上眼睛，就仿佛还能听到儿时隔壁的京剧大师、就是那个美食家伯伯，在唱《锁麟囊》：

“一刹时把前情俱已昧尽，

参透了酸辛处泪湿衣襟。

他教我，收余恨，免娇嗔，且自新，

改性情，休恋逝水，苦海回身，早悟兰因……”

当年美食家伯伯唱着的时候，外面走廊上，他在小煤炉上炖着的萝卜仔排汤，正咕嘟咕嘟地冒着香喷喷的热气。而转眼间，他也已经去世好多年了。endprint