“弹跳奇兵”跳蚤

一提到跳蚤，人们就会顿生厌恶。它传播鼠疫，危害人体健康。不过从仿生学的观点来看，跳蚤也有“功”。

跳蚤的种类很多，全世界约有1100种。跳蚤身长只有0.5至3.0毫米，体重仅200毫克左右，但它弹跳的高度可达到350毫米，堪称跳高冠军。更令人惊奇的是，跳蚤每4秒跳一次，能连续不断地跳78小时，垂直起跳所用的力为其自身体重的140倍。

跳蚤形态简单，性能复杂，骨骼异乎寻常。它的骨架由柔软无色的几丁质组成，外面包着一层薄薄的褐色膜，全身有19个可自由活动的关节，头部6个，胸部3个，腹部10个。跳蚤的外廓呈弓型，身体特别扁，侧面对抗力很大，因此有时用手指也难以把它碾死。

跳蚤起跳时，像是刚出膛的枪弹，速度极快，即使用高速摄影机拍摄，也只能拍到它跳跃的模糊身影。飞机若以如此之快的速度飞行，飞行员定会因脑血管崩裂而丧生。

但跳蚤却毫无损伤，因为它没有血管，体内充满血液。血液是一种由氨基酸、蛋白质、脂肪和无机盐组成的营养液，它体内的各种器官就浸泡在这种营养液中。

跳蚤的心脏也很特别，像一串佛珠，从头一直延伸到腹部。流经它的血液不仅为内脏提供养分，对震动和撞击还有缓冲作用。由于心脏的跳动和它跳的频率毫无关系，所以，即使连跳几十次，它的心跳都不会加快。此外，跳蚤全身分布着许多气管，各部分都能得到足够的氧气。

跳是跳蚤的特征。但科学家研究发现，跳蚤根本不是“跳”。原来，跳蚤的祖先是一种有翅膀的昆虫。会飞的昆虫靠有弹性的胶状蛋白质使翅膀快速摆动，拍打空气，从而产生空气动力。

科学家把这种比任何橡胶弹性都好的物质称为“莱西林”。由于跳蚤长期寄生在哺乳动物和鸟类身上，它的形态几经演变，翅膀已经退化和消失，翅膀上的莱西林转到毗邻的大腿上。

跳蚤大腿上的肌肉主要用于绷紧莱西林，当莱西林收缩时，便产生一股强大的爆发力，使跳蚤像离弦之箭，被弹升到几十厘米的高处。

跳蚤身上的科学启发科学家开始研制垂直起落的飞机。莱西林之谜一旦解开，弄清其化学结构，就可以着手进行人工模拟，人类也许有可能像昆虫、鸟类一样自由自在地飞翔了。