多肉小姐的八千代

岑桑

多肉小姐顧名思义，就是肉比较多。

多肉小姐生于1992年。在她的童年，人类就已跨进先进的21世纪，和平和发展被确立为这个时代的主题。人和人之间没有斗争，只有竞争。就连赵希明这样贱兮兮的男朋友也有人和你争。

喜欢赵希明的女孩，是大一学妹。迎新的时候，赵希明接待过她。学妹梳中分长发，文静又干净，但骨子里有股赤裸裸的狠劲儿。每天中午她都去找赵希明一起吃饭。就算多肉小姐在旁边，她也当没看见。她说：“学长，你笑起来咋这好看呢？”

可是多肉小姐觉得，需要看紧的爱情就不是真爱，能被拐走的男友就没有真情。

这一年的4月，阳光软绵绵的，校园里的樱树开了满枝的花。多肉小姐在赵希明的手机里，看到学妹站在樱雪里，摆着各种姿势。多肉小姐翻完照片，说：“赵希明，你想解释点什么吗？”

多肉小姐一个人躺在床上，就忍不住犯贱。明明在起点上看小说，点着点着，就进了赵希明的微博。没有了她的牵绊，赵希明和学妹已经完全公开化了。两个人在照片里，笑得又甜蜜，又热辣。

还好到了大四下学期，找工作摧枯拉朽地霸占了所有的精力。多肉小姐想留在上海，但这个愿望特别难实现。面试赶了一场又一场，有结果的始终为零。朋友圈里传来消息，赵希明要回潍坊了，听说家里面给他把工作安排得妥妥的。

多肉小姐看到时，正坐在校门口的咖啡店里发简历。咖啡店到处摆着20块均价的多肉植物。多肉小姐挑了一盆八千代，准备送给赵希明。可是赵希明走得太急了。学妹知道消息之后，哭晕在宿舍里。

四个月后，多肉小姐仍没找到接收单位，带着她的档案和八千带回了长沙。这里距上海1090.4公里，距潍坊1500公里。

2012年的初夏，多肉小姐说不出为什么，就和大叔交往起来了。细想想，大概是因为大叔仍由她作。半夜三更地想吃个四喜馄饨，大叔也开车带着她去坡子街的火宫殿。

大叔说：“还是小孩子嘛，得惯着。”

多肉小姐不确定这就是爱情，但她觉得，相处得很舒服。

大叔还爱听歌，都是老歌。张学友、周杰伦、郑秀文……他都喜欢。

他一发动车子，就放一张CD，哼哼呀呀地唱一路。有一次，多肉小姐一上车，就放起了张艾嘉的《爱的代价》。她听过这首歌，却没听过这盘专辑。原来这首歌之前，还有一段小小的念白：

“从前有一个小男孩跟一个小女孩说，如果我只有一碗粥，一半我会给我的妈妈，另一半我就会给你。从此小女孩就爱上了小男孩，可是大人们都说，小孩子嘛，哪里懂得什么是爱。后来，小女孩长大了，嫁给了别人，可是每次她想起了那碗粥，还是觉得那才是她一生中最真的爱。”

大叔说：“这盘专辑1992年发行的，和你一样大。”

多肉小姐微微抖了抖嘴角，没说话。她忽然就想起大四的某一天，天气渐渐热起来。阳光晒在图书馆的玻璃幕墙上，映着明晃晃的光。她从食堂回来，在宿舍门口看见了赵希明。

赵希明说：“那个……我家那边可能给我安排工作了。我就是问问，如果你肯给我个机会，我愿意留下来。”

多肉小姐咬了咬嘴唇，扬了扬下巴，说：“你问错人了吧。”

此时，已是2014年，多肉小姐静静听着大叔的《爱的代价》，忽然觉得，自己可能把“半碗粥”留在了2012年的初夏，那盆八千代旁了。