钱殇

悉达多

在浦东曾接待过邓小平和江泽民的游轮上，伴随着窗外灯火通明的两岸夜景，自强聊起了过往。外面甲板上，他的员工正对着两岸大声唱歌，高喊公司的口号。经过几年的奋斗，他如今拥有了自己的贵金属期货交易公司，办公室就设在陆家嘴的核心区域。

自强来自山东农村，上高中时家里没钱，他说服校长做了减免，老师也发起过全班的捐款，可自此每次他只要吃得稍微好一点——往往就一包方便面，同学便会指着他的鼻子说：“你也配吃方便面，你的钱都是我们捐款捐出来的。”

高考前28天，父亲由于太过担忧，长期复发的脑溢血发作，家里用所有的粮票换了1800块，做了一次引流。接下来自强的母亲求遍了村里的所有同姓亲戚，但没一个肯借钱给他们家，还施压让他们终止治疗，因为家里的主要劳动力倒下了，这代表他们已经失去了还债的能力。

不给钱，医院就不给治，自强的母亲哭得瘫了过去，弟弟吓得都不敢靠近。母亲抬起头，跟19岁的自强说：“我们不治了。”父亲回家后30天，由于无法进食和进药，饿死在一家人面前。他当时把弟弟叫过来，跟他说，“父亲是一个好人，我们也一定要做个好人，一定要挣钱。”接着他们在墙上写下了“挣钱”两个大字。

插图/左子

当年自强曾问自己追求过的一个校花，她的梦想是什么，她说自己想去上海。从此，上海就成了自强梦想的代名词。

在上海，他卖过房子，一天跑过100个客户的贷款，给周星驰在国际饭店当过替身;他睡朋友的地板、坐公交车从后门偷偷上，一天只有5块钱生活费，每天吃麻辣烫吃得胃溃疡。可不到两年，他就注册成立了500万资本的贷款公司。这全靠当时房地产牛市的推动，尤其是温州炒房团，卖房赚了钱有时会直接给1万块小费。3年后自强的公司做成了中介贷款服务公司里全上海放款量第一，一年三十多亿，2009年最辉煌的时候，放款额高达百亿。随后国家开始打压房地产，听从一位行长的建议，他立马转行卖起了黄金产品，可第一年并不如意，亏了六百多万。

自强在上海已经有了十几套房子，老婆也准备生二胎。之前在美国，他还交过一个白人女朋友，跟他回上海同居了半年。今年他才刚满30岁。

如果自强最后成魔，或者一夜之间垮掉，这会是一个典型的穷小子暴富的故事。上一代人里有很多往往能吃苦，却接不住财富暴增后的膨胀，失去了方向。可是自强却有着异于同龄人的淡定。有一次在海外上课，由于员工操盘失误，一不小心赔了600万，他接到电话后，一路从没跟任何人说。幼年的伤痛从自强身上滋生出了理想的種子，整个谈话中，只有这段他身体前倾，拳头攥紧，表露出了一丝情绪。

“我对财富没追求，理想还是做一番轰轰烈烈的事业。我崇拜毛泽东。我的人生做3件事，第一件是医院，我们的医院，是先看病再收钱。第二件是学校，我们的教育机制有问题，我的好多研究生来这里都不行，要改善教育机制。你没有心态的培养，大部分人都随波逐流。第三块就是敬老院，中国的老人没有精神生活，大部分都是等死，我就是要成立一个高级敬老院。但要做成这三大块就要有政治地位，所以我的事业要做得足够大。”

谈到自己吃的苦，他总会记起父亲。父亲出生时，身为地主的爷爷已经七十多岁，他1岁刚会走，右手就在炸油条的锅里废了。之后闹饥荒，爷爷饿死，到他18岁时，奶奶得癌症也去世了，他就出去一边要饭一边学裁剪服装，学完后回来就成了当地首富。可是90年以后没人穿中山装，牛仔裤来了，他的生意也不行了，家道就此中落。可父亲一辈子没有埋怨过社会。

自强衣锦还乡的时候，同姓的亲戚都跑来哭着道歉，他没说什么，因为他心里清楚，在这么一个地方，一分一毛都是活命钱，可关系还是就此疏远了。这就像他跟金钱的关系，如此疼痛。