历览古今说洗澡

李烈钧

洗澡，说文雅些，称沐浴，包括头、身、手、脚的洗浴。古人分得很细，东汉许慎《说文解字》云：沐，濯发也;浴，洒身也;洗，洒足也;澡，洒手也。把许慎对“沐”、“浴”、“洗”、“澡”的解释合起来，才是完全意义上的现代洗澡。

洗澡，能清除汗垢油污，消除疲劳，舒筋活血，改善睡眠，提高皮肤的新陈代谢功能和抗病力，而且通过温水浸泡，能够治疗某些疾病。

古人比今人的想象中要卫生得多。三千多年前的周代，人们用淘米水洗澡，据说不仅可以去污，而且保健功能奇佳，在当时是廉价而普遍的沐浴液。秦汉时的公务员，已形成三日一洗头、五日一沐浴的习惯，官府每五天给一天假，称为“休沐”。《海录碎事·臣职·官僚》记载：“汗律，五日一赐休沐，得以归休沐出谒。

”因此，到唐朝，“温泉水滑洗凝脂，侍儿扶起娇无力”的杨贵妃，今天也可以理解。

当年，苏轼喜好公共浴堂沐浴。有一回沐浴后，他身心畅快，诗兴大发，专门写了二首《如梦令》词记述感受，写得非常诙谐。其一：水垢何曾相爱，细看两俱无有。寄语揩背人，尽日劳君挥肘。轻手，轻手，居士本来无垢。其二：自净方能净彼，我自汗流呵气。寄语澡浴人，且共肉身游戏。但洗，但洗，俯为人间一切。

从揩背服务可以看出，宋代开启了史学家认为的“近代生活习俗的先河”。自宋至今，公共浴室澡堂都有专门为顾客而设的揩背（擦背）手艺和服务。

对那些慵懒腌臜、不喜欢沐浴的公务员（士大夫），人们嗤之以鼻。窦元宾很有才干，又是个官二代（出身宰相之家），但因他不讲卫生，世人嫌他臭，叫他“窦臭”，成为不光彩的“绰号”，而且后世亦把他当作不干净的典型加以嘲讽。

洗却污垢，欢快愉悦，歌之咏之的，是当代台湾“音乐小魔女”范晓萱。她的儿童歌曲《我爱洗澡》，专唱给2至7岁的娃娃听，稚气可掬，童趣十足。如果千年穿越，也给“窦臭”们听听，该是十分有趣。

世界上，把洗澡搞得惊天动地的，当属印度。恒河沐浴，是印度一大风俗。他们尊恒河为母亲，印度教把恒河奉为圣河，佛教也将恒河水视作福水。印度教神话传说，恒河是天上女神的化身，她应人间国王的请求，下凡冲洗国王祖先的罪孽。湿婆在喜马拉雅山用头承受汹涌的河水，使之分七路流向大地，大水净化了国王祖先的灵魂，同时灌溉农田，造福人类。据说，到恒河沐浴，可以洗掉一生的罪过，可以延年益寿。每天都有数万印度教徒到恒河沐浴和举行宗教仪礼。每隔12年，恒河两岸都会举行盛大的宗教节日。节日期间，数百万印度教徒赶来恒河沐浴，祈求灵魂超度。

个人卫生活动洗澡，进入文学作品，要首推杨绛的《洗澡》。钱钟书的夫人杨绛先生，中国社会科学院外国文学研究员，作家、评论家、翻译家，今年102岁了。十年前，人民出版社出了她的18万字的长篇小说《洗澡》，今年初再版。应当说，杨绛笔下的洗澡，已经是意识形态的借代。这是新中国第一部反映知识分子思想改造的长篇小说。它借政治运动“三反”作背景，“上楼，洗澡，脱裤子，割尾巴”，描写那个时期形形色色的知识分子：他们的确需要改造，然而，改造的效果又如何呢？小说被施蛰存誉为中国现代文学的“半部《红楼梦》加半部《儒林外史》”。

解放后知识分子第一次经受的思想改造：《洗澡》第一部写新中国不拘一格收罗人才，人物一一出场;第二部写这些人确实需要“洗澡”;第三部写运动中这群人各自不同的表现。“洗澡”没有得到预期的效果，原因是谁都没有自觉自愿。杨绛认为，人是有灵性、有良知的动物。人的一生，认识自己，洗炼自己，自觉自愿地改造自己，除非甘心类于禽兽。但这又谈何容易？这部小说里，只有一两人自觉自愿地试图超拔自己。读者出于喜爱，把他们看作主角。

用洗澡来比喻思想、作风和行为的整饬和净化，是修辞譬况的一大创造。抗战胜利前夕，毛泽东就在《批评与自我批评》中有类似的说法：“房子是应该经常打扫的，不打扫就会积满了灰尘;脸是应该经常洗的，不洗也就会灰尘满面。我们同志的思想，我们党的工作，也会沾染灰尘的，也应该打扫和洗涤。

”之后的用语，不同阶段，不断演绎，淋漓尽致，人们耳熟能详。

“十八大”以后，要求全党“洗洗澡”，为期一年，更是把解决思想和作风问题具体化、形象化、时限量化了。总书记习近平反复告诫：面对世情、国情、党情的深刻变化，精神懈怠的危险、能力不足的危险、脱离群众的危险、消极腐败的危险更加尖锐地摆在全党面前;聚焦到作风建设上，集中解决形式主义、官僚主义、享乐主义和奢靡之风这“四风”问题;着眼于自我净化、自我完善、自我革新、自我提高，“照镜子、正衣冠、洗洗澡、治治病”。

传达、贯彻、讨论，汉语魅力无穷。中央把“洗澡”完整为四个词组，地方更补充出红红脸、出出汗、亮亮丑、排排毒……鲜活生动、“带有泥土气息”，让人听起来生动形象，心里充满期待。

四大危险当前，党心急切，民意担忧：大张旗鼓的会议、决心、表态、走访之后，会不会又是“认认真真走程序，热热闹闹走过场”？洗澡谁该洗？不少动员报告，多是要求下级如何如何，少见自己如何如何;病该怎么治？一些实施举措，多是常例公事，少见刮骨疗毒;衣冠怎么正？许多官员做派，多是权贵依然，少见人民公仆……

洗澡等等，针对党风之弊。要整肃的，尤其是百姓勾画讽刺的官：一身官气，二目无人，三餐饱食，四处钻营，五官不正，六亲腾达，七窍不通，八面玲珑，九九盘算，十（实）为己用。上有政策，下有对策，是他们忽悠中央和老百姓的拿手好戏。